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PREFAZIONE 



GIOSUÈ CARDUCCI 



Michele Carducci, medico chirurgo, dopo 
essere stato prima processato e poi condan- 
nato, come carbonaro, alla relegazione nella 
città dì Volterra — dove pure conobbe e 
sposò la lidegonda Celli, di buona famiglia 
fiorentina, donna di ingegno pronto e sve- 
gliato e di molta istruzione — andò a ter- 
minare al servizio di una certa Società Fran- 
cese che aveva posto le sue sedi a Val di 
Castello, attendendo nei pressi alla escava^ 
zione d'una miniera di piombo. 

In Val di Castello, ai 27 di luglio del 1836 
nacque Giosuè. Ma non trascorse nel loco di 
nascita che ì soli primi due anni della sua più 
tenera fanciullezza^ poiché^ chiusi i lavori 
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della miniera per il fallimento della Società 
francese che ne era concessionaria, il dot- 
tor Michele fu costretto, . dalla dura neces- 
sità deiresistenza, di portar via di li le sue 
tende, fuor del territorio di Pìetrasanta, e 
andarsene ramingando di qua e di là per 
trovar modo di campar meno male la vita, 
e renderla ai suoi cari più agevole che gli 
fosse possibile. 

Fu a curare gli affetti dal cholera prima 
a Livorno, poi di lì n'andò a Stazzema, poi 
di U sì ritrovò a Serravezza fino a che, sullo 
scorcio del 1838, avendo potuto ottenere un 
postarello di medico condotto pel comune di 
Castagneto in Bolgheri, nella maremma to- 
scana, là egli si ridusse con tutta la fami- 
glia, contando questa volta di poter riuscire 
a passare qualche anno nella pace e nella 
tranquillità. Più tardi alla istruzione dei 
suoi bambini ci avrebbe pensato egli stesso: 
intanto ne aveva affidata la cura dei primi 
dirozzamenti alla sua buona Bdegonda, che 
con somma pazienza e grande amore — due 
virtù d'esclusiva proprietà femminile — si pre- 
parava a far la maestra, onde i suoi bimbi 
potessero ben presto riuscire a leggere di 
per loro, e così poter anche presto esercitare 
le loro facoltà morali nelle sane letture. 



<k. 



PREFAZIONE 



Lo stesso Giosuè Carducci, in un certo suo 
scritto al De Grubernatis — che lo aveva ri- 
cliiesto dì qualche cenno sui primi anni della 
sua vita — dettò una memoria piacevolis- 
sima> che è una pagina veramente stupenda 
nella sua semplicità, e forte e animata nella 
sua schiettezza, mirabile nella realità che la 
informa. 

Ecco qualche brano: 

" Dei primi due anni e mezzo della mia 
vita, non ricordo se non la scoperta che io 
feci con mia grande e seria meraviglia, di 
un bellissimo rospo nel giardino, mentre mi 
divertivo con una bambina, e la salita che 
facevo con mia madre le domeniche, di pri- 
mavera e d' estate, alla Madonna di Staz- 
zema (bellissima posizione) per la messa. 
Bicordo la salita al santuario; il di dentro 
del santuario e la chiesa, nulla afiatto. Ma 
le mie ricordanze, tristi e pur care, ma tutto 
il mio ideale di fanciullo, ma tutto il mio 
amore è per là Maremma. „ 

I suoi ricordi più belli e più cari comin- 
ciano là, ai tempi quando il padre. Michele, 
andò medico condotto in Bolgheri, antico 
feudo dei Conti della Gherardesca. Tutto 
quel tratto della maremma che va da Cecina 
a San Vincenzo, colta foresta paurosa di 
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Dante, e i piani brulli digradanti al mare: 
là furono i limiti nei quali corse la sua fan- 
ciullezza, là il cerchio dentro al quale ebbe 
a spaziare la sua prima giovinezza: 

Là in fondo sono i miei colli, 

con la serena vista, con le memorie pie: 

ivi, m'arfise, fanciallo, il divo sembiante d'Omero... 

Era V Iliade che lo interessò come il più 
caldo dei romanzi e, nelle ore del vespero, 
lo faceva star con mezzo il corpo fuor della 
finestra e il librO; tenuto a due mani, steso 
in avanti, per godersi, nella sua cara occu- 
pazione, delli ultimi bagliori rossastri del sole 
che se ne andava. 

Eimase là in Maremma fino alla metà del 
1849. 

Sua madre gli aveva imparato a leggere 
e, per esercitargli la memoria, gli faceva 
mandare a mente le calde ballate del Bor 
chet, che il giovinetto Giosuè poi andava ri- 
petendo con enfasi straordinaria, ad ogni qua- 
lunque circostanza che gli si ofierisse pro- 
pizia. Quando, la mattina, all'aurora, si tro 
vava pei campi, fra l'erbe alte, egli salutava 
il sole co' versi delle ballate imparate, e che 
gli rimanevano inchiodate nella memori*^: 

Ecco il sol che fta i bellici stenti, 
Rallegi^va agli EUeìii ìi coraggio. 
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Qtiando in petto alle libere geutì 
Della patria ferveva Tamor. 

Molti anni dopo un'altra volta r*o* yersi 
prese a salutare l'aurora saliente rosata nel 
cielo e cantò: 

Tu sali e baci, o dea, co 'l roseo fiato le nubi, 
baci de i marmorei templi le fosche cime. 
Ti sente e con gelido fremito df stasi il bosco: 
spiccasi il falco a volo su con rapace gioia, 
mentre ne l'umida foglia pispigliano garruli i n^di 
e grigio urla il gabbiano sul violaceo ma'e. 
Primi nel pian faticoso di te s'allegrano i fiumi 
tremuli luccicand) al mormorar de' pioppi: 
corre da ipasch' baldo ver l'alte fluenti il poledro 
sauro, erto il chiomante capo, nitrendo ai venti: 
vigile da i tuguH risponde la forza dei cani, 
e di gagliardi mugghi tvUta la valle suona 

E cosi di seguito in una pittura veramente 
meravigliosa. 



Intanto Giosuè ingrandiva: il padre, tol- 
tolo alla prima educazione della madre, lo 
mise sotto a un regime più forte di studii. 
Nell'età di otto anni gli fece aver per le 
mani una tal Grammatica Latina delle scuo- 
le pie, ed egli, bambino, aveva per obbligo 
di mandarsela a mente di sana piànta, af- 
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finché le regole gli potessero rimanere ben 
fisse nella memoria; e poi; allora quando fu 
un po' più addomesticato colle regole gram- 
maticali, ebbe per obbligo, ogni giorno, di 
tradurre tanto ad aperto libro, vocalmente, 
quanto come compito, per iscritto, un buon 
brano d'un autore latino in volgare e vice- 
versa qualche pagina d'un italiano elassico 
in lingua latina. 

*" Tutto ciò, senza mai una spiegazione ra- 
zionale; e pure in due anni traducevo le 
Metamorfosi ad aperta di libro, con mio 
gran piacere, e scandivo versi latini, dando 
ragione di tutte le regole della prosodia. „ 

Però non si mise a far di suo in latino, 
neppure un solo dei versi più brevi. Suo pa- 
dre, che dal resto era un manzoniano fer- 
vente, aveva raccolto in una sua cameruccia, 
che gli faceva ufficio di studiolo e di biblio- 
teca, parecchi libri dì storia e di letteratura, 
coi quali potersi un po' sollevare dalle fati- 
che e dalle angustie della sua professione e 
occupare un poco il suo spirito in qualche 
quarticello d'ozio e di riposo. 

" Mio padre era un manzoniano fervente 
— scrive il Oarducci — Carbonaro del resto 
e dei non molti in Toscana che per i fatti 
del 1831 patirono prigionia e relegazione. 
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E perciò anche, com'era di professione me- 
dico, erasi ridotto a vivere in condotta in 
ano dei più oscuri paesetti della Maremma: 
viveva coi contadini, e nelle brevi ore di 
riposo e di sosta, con alcuni pochi libri di 
storia e di letteratura che, oltre i non po- 
chi dell'arte sua, aveva raccolti ed amava. 
Figuravano, fra questi, bellissime le opere 
del Manzoni con i giudizii del Gothe, le ana- 
lisi critiche del Fauriel, i commenti del Tom- 
maseo: e quei volumi, rilegati con una certa 
pretensione di lusso, mostravano impressi 
nelle costole a oro certi fregi che rende- ^ 
van figura come di casette con due alberetti 
davanti. Io, ragazzo di circa dieci anni, cre- 
devo che quella fosse la canonica di Don Ab- 
bondio, e leggevo e rileggevo i Promessi 
Sposi. „ 

Ma non questo sola mica: c'era un po' di 
tutto in quella piccola biblioteca di medico 
condotto che sapeva far de' versi latini, e 
Giosuè, assente il padre, spesso ci si andava 
a nascondere e a divorare i libri che gli ca- 
pitavano fra mano.. 

"... Io lessi V Iliade, VEneide, la Oe- 
rusahìnme; e la Storia romana del Eollin, 
e la Storia della rivokmone francese del 
Thiers, i poemi con ineffabile rapimento, le 
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storie con un serio oblio di tutto il resto, e: 
aiutato da qualche conversazione di mio pa- 
dre con certi amici ed ospiti, per ragazzo, 
ne intendevo anche troppo. Invasato cosi di 
ardore epico e di furore repubblicano e ri- 
voluzionario, io sentivo il bisogno di traboc- 
care il mio idealismo nell'azione; e per ciò 
in brigata coi miei fratelli e con altri 
ragazzi del vicinato organizzavo sempre re- 
pubbliche, e repubbliche sempre nove, rette 
ora ad arconti, ora a consoli, ora a tribuni, 
purché la rivoluzione fosse la condizione 
normale dell'essere, e cosa di tutti i giorni 
' l'urto fra i partiti e la guerra civile „ (1). 



Circa questo tempo qua, appena decenne, 
un po' per le molte letture fatte, un po' an- 
che per l'attitudine del suo spirito profon- 
damente speculativo, pigliò ad acciuffare 
il giovine repubblicano il demonietto della 
poesia. Cominciò col buttar giù certe ottave 
sulla presa di Bolgheri e poi certe altre 
sulla distruzione di Donoratico, durante la 
Guerra d'Alfonso d'Aragona contro ai Fio- 
rentini, i cui soggetti era andati .a scavarli 



(^) G. C -^ Confessioni e battaglie — Pierilia — Yo'» 
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in un Dizionario geografico e storico della 
Toscana, compilato dal Repetti, e che alloia 
gli era venuto a capitar per le mani. Ap- 
presso a questi primi due saggi vennero 
certe terzine e poi un racconto in prosa che 
ben prestO; cambiando forma e intonazione^ 
andò a raggiungere li altri suoi parenti in 
versi; poi altre terzine che furono informate 
al soggetto della *" uccisione di Cesare „ ep 
un sonetto che egli scrisse addolorato per 
la morte d'una cara civetta, che con grande 
amore s'era allevata e se la teneva in casa. 

Anzi non gli era bastata mica la sola ci- 
vetta a Giosuè. S'era pure addomesticato ai 
suoi servizi un bel falchetto e un lupac- 
chiotto. 

* Cose queste — racconta il Borgognoni — 
che non andavano affatto a sangue al ìnan- 
zoniano padre, il quale un bel giorno am- 
mazzò il falco e regalò a un tale di Livorno 

il lupo. y, 

E ciò produsse tanto dolore all' animo del 
giovine Giosuè, che in quelle bestie aveva 
riposta gran parte della sua affezione, che 
scappò di casa incollerito e passò parecchie 
giornate pei boschi e le pinete in riva al 
mare e su pei colli di creta della Maremma. 
Ma dall'umido suolo maremmano 
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esala un vapor acre d'orrida tristizia 

che sale e fuma e si mesce alFaer maligno... 

filtra con la pioggia per Tossa... 

Giosuè pure ne cadde vittima e, preso dalla 
febbre maremmana, fu mandato a Castagneto 
in casa d'un medico amico del dottor Mi- 
chele, dove il padre sperava, per il cambia- 
mento dell'aria e per l'elevatezza del suolo, 
poterlo liberare presto da queir incomodo 
gravft e debilitante, 

A Castagneto fu Temancipazione di G-iosuè. 
Solo, libero, senza occhi severi a redarguir- 
gli e rimproverargli le innocenti scappate, 
andando a scuola da certi preti che gli la- 
sciavano la più ampia libertà di fare il suo 
comodo, fra le poesie del Giusti che corre- 
vano manoscritte da quelle parti e che egli 
si pigliava pena di spiegare e commentare 
a quegli schietti e caldi terrazzani, fra le 
prose repubblicane colle quali egli dava uno 
sfogo alli umori bollenti che gorgogliavano 
impetuosi nello sbocciare di quella forte vi- 
rilitày egli fu uomo precocemente, troppo 
precocemente... il che fu causa pure che la 
famiglia lo richiamasse presso di sé. 

Toccava oramai i dodici anni. In questo 
tempo accadde che, per una certa sommossa 
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politica, il dottor Carducci fu costretto ad 
abbandonare in fretta e in furia la condotta 
di Bolgheri e andarsene a scampare a Fi- 
renze. Il Borgognoni racconta come si passa- 
rono le cose per quella faccenda: 

" Il Guerrazzi aveva persuaso il dottor 
Carducci a mettersi a capo di una piccola 
spedizione contro Castagneto, che aveva fatto 
una specie di Comune. 

" n dottor Michele andò e con suo gran 
pericolo arrestò i Comunardi. Dopo di che, 
gli convenne battere il tacco. Fu per un po' 
medico interino a Laiatico, dove lo colse la 
reazione costituzionale moderata ricasoliana. 
I contadini lo costrinsero a baciare un bu- 
sto in gesso di Leopoldo (e anche lo bas^to- 
narono, credo un pochino), cantando essi: 

^ . • • • • 

L!infame tricolori 



Viva l'imperatori » 

con altri versi dove era dato al Guerrazzi 
un certo titolo che il Galateo vieta di ri- 
petere. Il povero dottor Carducci si recò al- 
lora a Firenze, dove presto lo raggiunse la 
famiglia, e ivi esercitò Tarte per conto pro- 
prio fino al 1851. « 



\ 



16 



PREEAZIONE 



Giosuè allora, nella nuova città, fu messo 
a studiare alli Scoiopi dove f^ce progressi 
sopra [»rogressi e dove si fece notare, fra i 
condiscepoli, per l'acume critico dei suoi com- 
menti alli autori che si studiavano in iscuola, 
e nelle dissei-tazioni letterarie che avevano 
luogo fra scolari e maestri. 

Però quel metodo poco gli andava a' versi 
a lui, figlio dì manzoniano f ma tanto poco 
manzoniano, — " Agli Scopoli vidi la vene- 
razione al Manzoni classificata per iscuole: 
a grammatichina imparavasi a mente: dormi, 
fanciulf non piangere; — a grammatica 
superiore: è risorto or come a morte-, — a 
umanità: o tementi delVira ventura; — a re- 
torica: mMre dei Santi, immagine; — e del 
Foscolo e del Leopardi, che io aveva aQora 
cominciato a conoscere, non si parlava mai 
quasi mai, o con la bocca stretta e non 
senza certi epiteti. „ 

Intanto cominciò a frequentare, nelle ore 
che gli rimanevano libere dalla scuola, le 
biblioteche della città, e nella Riccardiana 
attese con tutta serietà allo studio dei codici, 
con grande stento potuti aver nelle mani, 
dei poeti antichi. Un suo carissimo amico, 
il Nencioni, gli fece pure pigliare un grande 
amore alle letterature straniere, e cosi se da 



r. 
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una parte il Carducci teneva in adorazione 
Orazio e Virgilio e li altri poeti della lati- 
nità e poi i latini della rinascenza ; dall'al- 
tra parte, nel suo animo c'era un ribollimento 
d'entusiasmo e un'ammirazione sincera per 
Victor Hugo, per Lamartine e per qualche 
dei francesi sommi. 

Nel 1853 il dottore Michele, ancora ra- 
mingo in cerca di un suolo ospitale, va a fi- 
nire a Celle nel Montamiata, uno dei luoghi 
più belli della Toscana, e Giosuè a raggiun- 
gerlo poco dopo con tutta la famiglia, poi- 
ché il dottor Carducci credeva di aver final- 
mente un posto fisso, donde non si sarebbe 
più mosso. Là nella quiete e nella monotonia 
d'una vita che non offriva altre ore di ri- 
sorsa fuor di quelle dedicate allo studio e 
alla lettura, lo spirito forte di Giosuè fini 
di corroborarsi, si temprò alla forza della 
battaglia e quando, uscito di quel bagno di 
classicismo, nel quale la sua mente lunga- 
mente aveva sguazzato fra Dante e Petrarca, 
Monti, Foscolo e Leopardi, nel 1856 si pre- 
sentò alli esami, fu laureato senz'altro dot- 
tore in lettere e filosofia, e poco di poi ne 
andò pure, maestro di retorica, a far lezione 
a San Miniato. 



Catucci — 2 
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Suo padre, in quel tempo, aveva cambiati, . 
ancora una volta di domicilio e adesso stava! 
a curar li in termi a Santa Maria a Monte\ 
(Valdarno inferiore^, un paesello in bella po- 
sizione é non molto lontano dalla nuova re- 
sidenza di suo figlio, diventato professore. 

A San Miniato però ben poco ci rimase a 
far l'insegnamento il professor Carducci. Le 
sue idee, che sempre si esternavano libera- 
mente in parole franche e leali, gli crearono 
attorno una cerchia fitta di inimicizie che, 
come i nanetti di Lilliput attorno a Gulliver, 
cercavano ogni via ed ogni mezzo per sca- 
gliargli addosso ad ogni tratto gli aghi aguzzi 
della loro pretensiosità invidiosa e della loro 
somaraggine piena di bile. Giosuè un po' sop- 
portò quel fare uggioso dei suoi nemici, sia 
perchè l'ufficio, al quale s'era impegnato, non 
gli lasciava gran tempo di voltar di qua e 
di là la testa a guardarsi intorno, sia anche 
perchè qualche risorsa ce l'aveva in mezzo 
a tutto quel bassume (vedi nel volume : Con- 
fessioni e battaglie ; le iisorse di San Miniato 
al Tedesco) è badava a quelle senza punto 
curarsi di questo ; ma finalmente però, ingiu- 
riato bassamente e vilmente calunniato, ne fu 
stanco e noiato talmente, che piantò addirit 
tura S. Miniato, ad onta di tutte le sue ri- 
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sorse, e se ne tornò a Firenze, dove fino 
al 59 visse dando lezione ai privati. 

E lavorava anche presso il Barbèra, che 
gli aveva affidata a curare la sua edizion- 
Cina diamante di classici-italiani, dove presto 
volle veder pubblicate le poesie del Giusti, 
che egli avnva incominciato ad amare fin da 
quando .qualche esemplare manoscritto ne 
comparve trafugato su a Castagneto, dove 
egli, malato di febbre e scolaro di preti, 
stava a far la propaganda repubblicana den- 
tro la bottega d'un sartorello di là. 

Giosuè, assieme con qualch'altro dei suoi 
amici di Firenze, che avevano messo su una 
specie di società che s'intitolava degli Amia 
pedanti, fondò pure un giornale letterario col 
nome di Poliziano, che però ebbe una vita 
brevissima. 

" Il giornale — dice il Bonamici, uno della 
società — ebbe lodi ed animo a proseguire 
dall'Ambrosoli, dal Mamiani, dal Michele Fer- 
rucci e da Alessandro Torri. Vi si lessero gli 
stupendi articoli del Carducci bìiìV Avvenire 
degli studiiy del Pelosini sul Macchiavelli, del 
Tribolati in commento del Decamerone, e 
qualch'altro buon lavoro di tutti gli amici a 
provare che giovinezza non stremava in noi 
la ragione, né il cipiglio o la ruggine le- 
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gale (quasi tutti essendo avvocati o dottori 
in leggi) ci disusava dalla gentilezza delle 
lettere o dalla disinvoltura delle maniere, 
che talora fa bello ciò che è soltanto buono. , 

Per opera di Vincenzo Salvagnoli, che 
conosceva, amava e apprezzava T ingegno 
forte del Carducci, fu nominato prima pro- 
fessore di Greco a Pistoia — non avendone 
voluta accettare la cattedra in Arezzo — e 
poi rinsegnamento del greco gli venne tra- 
mutato in quello delle lettere italiane e 
latine ; fino a che^ nominato professore nella 
Università di Bologna, egli si trasferi a por- 
tare i suoi Penati nella nuova città che egli 
ama come una seconda patria e dove vive, 
menando una vita privata e più che mo- 
desta. 

* Giosuè Carducci — dice Olindo Guerrini, 
uno dei suoi scolari — era un modesto pro- 
fessore che lavorava, come lavora, tutto il 
santo giorno, ed abitava in un vicolo fuor di 
mano, senza frequentare il mondo e le sue 
pompe. Gli scolari gli volevano bene, e noi, 
speranze del foro, davamo spesso una capa- 
tina nella sua scuola, dove si studiava e si 
studia. Il Carducci non ha mai avuto di quel 
cavadentismo, per cui molti professori potreb- 
bero dar dei punti alla signorina Sarah Ber- 
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nardtb, e all^. scuola del prof essore girondino 
non si sente mai e poi mai una parola^ nem- 
meno di allusione, alla politica che altri in- 
castra perfino nei logaritmi e nella flebotomia^ 
Egli stesso dice qual'è la sua scuola : ^ Un 
po' di filologia, un po' di paleografia, un po' 
di critica, qualche po' di storia e ricerche, 
ricerche molte e faticose su molti codicii su 
molti libri. „ 

Qualcuno ha voluto far rimproyero al Car- 
ducci di non aver egli esposto il suo valido 
torace alle palle nemiche, quando l'Italia 
nel 1859 aveva più bisogno ai giovani che 
maneggiassero il fucile, che di penne che stes- 
sero a imbrattar la carta. 

Ed egli, rispondendo ad uno di questi co- 
tali in proposito, scrive in una prefazione a 
un suo . libro : ** Vivevamo tutti e due del 
nostro lavoro assai poveramente. Egli era ap- 
prendista nella tipografia del Barbèra, io 
curava pel Barbèra certe piccole edizioni di 
classici. Egli veniva qualche volta a recarmi 
le prove di stampa.... si ricorda?.... in una 
casa in Borg'Ognissanti, a un piano molto 
in su, anzi a una soffitta. Egli se ne deve 
ricordare, perchè una volta, poveretto, ruz- 
zolò una maledetta scala di legno che met- 
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teva assai ripida alla soffitta. B si deve ri- 
cordare che due donne lo soccorsero, che 
quelle due donne vivevano allora in quella 
soffitta con altra gente. Nell'aprile del 1859, 
egli, solo in famiglia, potè andare alla guerra, 
io no; perchè quelle due donne e quell'altra 
gente dovevo mantenerle io, da che mio padre 
era morto poco innanzi, lasciandomi per tutta 
eredità... dieci paoli. „ 

Ed ecco perchè Giosuè Carducci per quella 
parte non ha concorso colli altri a lare l'Italia. 
Aveva moglie — là Elvira Celli, dalla quale 
ebbe tre figliuc^e. Beatrice Laura e Titti (Li- 
bertà) e un maschio, Dante, morto nel no- 
vembre del 1870 — aveva una famiglia da 
governare e da mantenere. 

Durante l'anno 1865, dopo avere già pub- 
blicati in molti giornali e in varie raccolte 
una quantità di versi suoi ; a proposito d'una 
poesia nova, battagliera, audace, credè oppor- 
tuno di nascondere la sua qualità di profes- 
sore sotto il pseudo-nome ò!Enotrio Romano, 
Fu per il Satana. 

" L'inno a Satana — egli scrive — è li- 
rico almeno in questo, che è l'espressione su 
bitanea, il getto, direi di sentimenti tutti af- 
fatto individuali, come mi ruppe dal cuore; 
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proprio dal cuore, in uàa notte di settembre 
del 1863. L'anima mia^ dopo anni parecchi 
di ricerche e di dubbi, e di esperimenti pe- 
nosi, aveva alla fine trovato il suo verbo ; e 
verbum caro factum est Ella gittò superba 
ed allegra all'aria il suo epinicio, i! suo eu- 
reka. Avrò abbracciato dell'ombre, può darsi; 
avrò invece del grido dell'aquila di Pindaro, 
fatto il verso del barbagianni, può darsi più 
che probabilmente anche questo. Ma certa- 
mente io non intesi fare cose di parte, non 
un evangelio, né un catechismo, né un salmo 
par chicchessia. Tanto ero lontano dal pen- 
siero della propaganda, che stampai l'inno 
solo due anni appresso, e in poche copie che 
regalai a pochi amici e conoscenti. „ 

Allora non si fermò più: le sue prose su- 
perbe cominciarono ad incalzarsi premurose 
ai iìanchi. I suoi versi corsero gloriosi per 
tutta Italia. Nel 1874 pubblicò gli Studii let- 
terari a cui tennero dietro i Bozzetti critici, 
poi le ristampe dei classici, il Commento novo 
del Petrarca, li studii sulle poesie latine di 
Ariosto, poi le confessioni e le battaglie poi le 
raccolte... Le Odi barbare, i Giambi i Juvenilia, 
i Leviagravia, le Nove odi barbare fecero levare 
al cielo lagli stonati e grida di giubilo, o- 
sanna e strilli ranchici e passarono, ovunque 
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lasciando orme profonde d^l loro passaggio, 
e sventolando alto il labaro del bello vitto- 
rioso. 

Adesso Gl^ìosaè Carducci è poeta gi^ande e 
venerato : è scrittore di prose alte e ma- 
gnifiche : ha ai tacchi una muta urlante di 
botoli ringhiosi ai quali egli ha pestato i 
musi scudisciandoli colla potenza delle sue 
polemiche : ha molti invidiosi, molti cattivi 
molti disprezzatori : che però tutti assieme ' 
presi in mazzo, non arrivano a tare la milio- 
nesima parte della schiera di coloro che lo 
venerano, lo amano, lo rispettano, lo tengono 
incoronato poeta. 



Roma 26 ottobre 1883. 
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Nel 1353 Francesco Petrarca, fuggendo Fui - 
tima volta Avignone e la Corte romana senza 
pur visitare il pontefice Innocenzo Vf, che 
lo sospettava mago, rivide al fiae dall'alto del 
Monginevra, tutta verdeggiante nel lusso 
della primavera, rigata dai suoi fiumi superbi, 
gremita di città e di ville, la gran distesa 
del piano lombardo, rivide su le campagne 
sorridere carezzevole il sole di maggio. Il 
poeta apri le braccia verso la patria con que • 
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ste parole che io ripeto da un suo carme la- 
tino : 

— Ti saluto, terra cara a Dio: santis- 
sima terra ti saluto. più nobile, o più fer- 
tile, più bella di tutte le regioni, cinta di 
due mari e altera di monti famosi, ono- 
randa a un tempo in leggi e in armi, stanza 
delle Mijse, ricca d'uomini e d'oro: al tuo 
favore s'inchinarono insieme, arte e natura, 
per farti, o Italia, maestra al mondo... Tu 
darai un quieto rifugio alla stanca mia vita; 
tu mi darai tanto di terra che basti, morto^ 
a coprirmi. Come lieto, o Italia, ti riveggo 
da questa vetta del frondoso Gebenna! Ee- 
stano a tergo le nubi; mi batte in viso 
un'aura serena; l'aere tuo assorgendo con 
soavi movimenti mi accoglie. Biconosco la • 
patria, e la saluto contento: salve, o bellis- 
sima madre: salve, o gloria del mondo. 

Tale al poeta, che ne' suoi romani disdegni 
l'aveva pure sgridata vecchia oziosa e lenta, 
tale nell'amore appariva questa Italia, fresca e 
rigogliosa del suo ancor germogliante rina- 
scimento; di quel rinascimento, per il quale 
allora, come il poeta cantava, arte e natura 
la dettero veramente maestra al mondo. E 
di quella arte fu egli il Petrarca rinnovatore 
e cultore ; e, quale ei ci si mostrò su '1 Gè- 
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benna, tale lo vediamo ancora con gli occhi 
della mente, nobile e affettuosa figura, nella 
storia cosi della patria come della coltura e 
della poesia. Egli esce dalla torbide e fredde 
nubi del medio evo: tra raggiante e pensoso 
contempla su la collina frondosa di quel che 
i suoi poeti provenzali chiamavano la sta- 
gione del rinnovellamento : Faura de' nuovi 
tempi gli batte nel viso lacrimoso d'amore 
e di entusiasnfo per la patria, per le arti 
ritrovate, per le glorie dell'antichità ch'ei vede 
propagarsi nell'avvenire : la sua dolce, la sua 
gloriosa, la sua santa Italia gli si distende 
magnifica inturno: 

te laetus ab alto 
Italiam video frondentis colle Oebennae. 
Nudila post tergum remanent : ferii o^a serenus 
Spiritìis, et blandis assurgens motibus aèr 
Excipit. Agnosco patriam gwidensque saluto: 
iialve pulchra parens: terrarum gloria, solvei 

Ond'è che cinquecento anni dopo la morte 
di lui, noi italiani ci raccogliamo intorno al 
suo sepolcro per commemerare grati e reve- 
renti uno dei patriarchi della nazione; e le 
còlte erenti d'Europa convengono e consen- 
tono a onorare il padre del Rinascimento ed 
il poeta. 



IL 



Il Petrarca, come poeta italiano, se allon- 
tanasi dairantichità ch'ei proseguì in tutte 
le altre opere sue, non allontanasi meno dal 
medio evo. Co' suoi predecessori lìrici di 
Provenza e i'Italia ha comuni su l'argo- 
mento l'occasione e alcuni abiti esterni: del 
resto, la sua poesia non è la canzone di con- 
suetudine cavalleresca dei Ventadour e del 
Daniello, non è la canzone scolastica o la 
ballata popolare del Cavalcanti, non è la nuo- 
va canzone mistica o allegorica deirAlighieri. 
Questo giovane, che erra solo e pensoso pei 
campi, evitando le vestigia degli uomini e, 
come Tomerico Bellerofonte, divorandosi il 
cuore, non ba che fare nelle sale feudali e 
coi sollazzi dei trovatori ; anzi, assomiglia già 
un poco al Werther. É uscito per tempo 
dalle logge eleganti e severe, ma troppo rin- 
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serrate, della scuola di Bologna e di Firenze, 
e par che mostri un principio delle irrequie- 
tudini di Aroldo, quest'uomo il quale si ag- 
gira per la Francia, per il Belgio, per la 
Germania, su TOceano brittannico, su le coste 
di Spagna, per tutte le città d Italia, co- 
mincia una canzone in un castello della cam- 
pagna lomana e la finisce forse su le rocce 
d'Irlanda, prende a scrivere un poema latino 
in Valchiusa e lo riprende in Selvapiano, 
coglie, come fiori silvestri, sonetti a pie dei 
faggi delle Ardenne, e ama spargerli come 
foglie di rose su le navigate correnti del 
Eeno, del Po, del Rodano, della Duranza, 
Questo poeta che, nel fiore della gioventù, 
tra le lusinghe della fama e dell'amore, la- 
scia un bel giorno lo strepito d'Avignone per 
l'aspra solitudine di Valchiusa, si fa romito 
per più sicuramente scrutare tutti i seni del 
suo cuore ammalato, per inseguire a suo bel- 
l'agio con triste voluttà nello specchio della 
natura, eternamente vario, i fantasmi dell'a- 
mor suo e delle sue .malinconie ; questo poe- 
ta, dico, non è un eremita della Chiesa, e 
ha qualche lontana somiglianza con Ober- 
mann e con Renato. Certo che non bisogna 
spingere troppo oltre tali paragoni, i quali 
non ho posti io: vogliam dire soltanto, che 
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il Petrarca fu primo a sentire e a fare quel 
che i poeti antichi non fecero, quel che il 
cristianesimo non permetteva se non a fine 
di ascetica mortificazione, a sentire cioè che 
ogni anima di individuo può avere una sto- 
ria come la società umana, che in ogni ora 
della vita può svrolgersi un poema, che un 
piccolo e intimo avvenimento, se ha lunga 
eco in un cuore umano, può averla nella li- 
rica: vogliam dire che il Petrarca fu primo 
a denudare esteticamente la sua coscienza, 
a interrogarla, ad analizzarla; e ciò facendo 
avvertì quel che è il significato vero e pro- 
fondo della sua elegia, il dissidio tra Tuomo 
finito e le sue aspirazioni infinite, tra il sen- 
sibile e l'ideale, tra Fumano e il divino, tra 
il pagano e il cristianesimo. 

Ma il Petrarca non si sgomentò, v cominciò 
a svolgere gentilmente l'umano dalle fasce 
teologiche nelle quali lo aveva stretto il me- 
dio evo, lo sollevò e ricreò da quelli anne- 
gamenti nel divino a cui la mistica lo ab- 
bandonava. Prima di lui, fuori dell'epopea 
nazionale di natura sua e sociale, l'arte era 
fra due termini o, meglio, fra due precipizi, 
la santità e il peccato, lo sfinimento asce- 
tico e la materialità grossolana; in mezzo, 
brutto e pericoloso ponte, la convenzione o 
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cavalleresca o scolastica. Il Petrarca senti 
:'^che la natura non è condannata, che non è 
abominazione quello che umanamente si agita 
in un petto d^uomo, che il bello è bene, che 
la vita ha il suo ideale, che l'anima si no- 
bilita da sé idealizzando sé stessa; e fuor 
delle convinzioni e dei compromessi, levò, 
come il sacerdote l'ostia, il suo cuore al Dio 
dei cristiani, cantando : Benedici. 

II tremore religioso e il dissidio riman- 
gono pur sempre in quella poesia, aggiun- 
gendole una grazia, una tristezza, una verità 
tutta sua; ma insomma l'essenza del can- 
zoniere é questa; il poeta, da una parte, 
)iobilitando a mano a mano la sua passione, 
idealizza il sensibile, indica l'umano ; dall'al- 
tra, non dico che abbassi, ma accosta a noi 
il divino, lo mette a parte dei nostri senti- 
menti, lo umanizza. Cotesto, incominciato 
dal Petrarca, fu il processo estetico del Ei- 
nascimento; interrotto il quale dalla Riforma, 
il dissidio incominciò più stridente e dispe- 
rato: quindi il Werther e il Eenato, quindi 
la poesia del Byron e quella del Leopardi. 
Il Petrarca, tutto italiano d'ingegno e di ani- 
ma, Stalin mezzo fra Virgilio e Eaffaello. 

Né EaSaello avrebbe dipinto la trasfigura- 
zione ideale dell' umano, meglio dì quello f a- 

3 — Carducoi 
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cesse il Petrarca nel personaggio di Laura. ' ^, 
Dopo le donne dei trovatori che han molto ** - 
colore e non un'aria di viso, dopo la teolo- 
gale Beatrice che non ha né colore né viso, 
Laura risplende e movesi nel canzoniere più 
assai che ninna madonna nelle tavole di 
Giotto. Le sue chiome bionde ondeggiano 
veramente ai venti d' aprile sotto gli alberi 
in fiori: voi le vedete, e sentite fremerne 
il piacere della musica ondulata dei sonetti. 
Quando ella volge gli occhi, nelle strofe, che' 
svolgendosi soavemente in un lento andar 
di vocali accompagna e delinea il movimento, 
par che arda ancora il languido incendio 
destato da quegli occhi innocenti. Ella siede. 
alla nera ombra delle quercie, e Faere in- 
torno si accende di vaghe faville, e i fiori 
si dirizzano cercando le orme del bel i)iede 
le forme leggiadre: siede in riva al fiume 
nativo, e una pioggia di fiori neviga dagli 
alberi, e fiori l'avvolgono tutta, ed errando 
per l'aere proclamano il regno d'amore. E 
queste descrizioni, anche dopo le tante co- 
pie, son sempre nuove, han l'alito fresco e 
odoroso della primavera; rendono l'impres- 
sione stessa della natura, dopo tante maledi- 
zioni ascetiche, dopo tanto mucido tanfo di 
chiostri monastici e di torrazzi feudali, al- 
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legra d'essere riconsacrata nel sentimento 
della vita. 

Bibenedetta cosi la natura, il poeta le di- 
sgombrò d'intorno quei terrori che fecero 
infelice e goffo Tevo mezzano. Egli nomina 
a pena e per ciconlocuzione il demonio: di- 
reste che ignorasse l'inferno. La morte, che 
avvolge della sua torbida ombra come di 
atmosfera propria quella triste età; scheletro 
danzante, mostro rincagnato e sarcastico, 
cadavere putrido e verminoso, negli affre- 
schi, nei bassorilievi, nelle leggende, nei 
canti ecclesiastici e popolari; la morte nelle 
rime del Petrarca torna ad essere la greca 
Eutanasia che scioglie, ristorai addormenta: 
non ha più simboli triviali né atti pau- 
rosi : * Allora di quella bionda testa svelse 
Morte con la sua mano un aureo crine „ Il 
transito di Laura avviene in serena mesti- 
zia, senza querimonie e disperazioni diffór- 
mi, senza sbigottimenti. Cosi pensava la 
morte Platone, cosi l'avrebbe cantata Sofo- 
cle sotto gli oliveti di Colono o in riva al- 
l' Ilisso. Imagini di bellezza sono raccolte 
intorno alla morente, imagini di splendore 
guizzano nei funebri versi: i più dolci e 
molli suoni della lingua italiana si tempe- 
lano in una armonia ineffabile che annunzia 
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la quiete: la fiera terzina divien tenera e' ^ 
cedevole come giacinto e asfodelo, per farsi '^i 
letto alle idee del canzoniere che muore: 
Morte bella parea nel suo bel viso. 

Intanto il paradiso dei domi bizantini, tutto 
pieno della grande e rigida imagine dell'e- 
terno padre, si apre alla idea del canzoniere, 
e quella imagine enorme, non si sa come, 
scompare: il paradiso della Divina Commedia, 
vasto deserto di luce teologica, ove i singoli 
spiriti sono assorti e perduti nelle mistiche 
configurazioni di ruote, di aquile, di croci, di 
rose, tutto ad un tratto si stringe, si limita, 
si riempe di visioni leggiadre che rispec- 
chian la terra. Gli angeli si fanno intorno 
alla nuova venuta non osannando, ma pieni 
di meraviglia e di pietate; ed ella resta donna 
e si paragona pur coi più perfetti; non ha 
fretta di sprofondarsi nella visione beatifica 
e ad or ad or si volge a tergo, mirando s^io 
la seguo e par che aspetti^ E anche quando 
nei sogni ella rivela la sua beatitudine al 
poeta, quanto non ha d'umano anzi di femmi- 
nile cotesta beatitudine ! T son colei che ti die 
tanta guerra, è un vanto; e compie^ mia 
giornata innanzi sera , è un rammarico , 
Te solo aspetto, e, quel che tanto amasti — 
E là giuso è rimaso, il mio bel vélo: a 
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questo punto, fin nell'iperbato e nella cesura 
del verso scoppia la concessione e la confes- 
sione dell'umano: Laura inchina con un tal 
riso pudico là bionda testa verso questo pia- 
neta ove donnescamente fu bella e piacque, 
e il roseo e piccolo dito di lei steso fra il 
paradiso e la terra, mentre segna il punto 
d'unione tra il naturalismo e l'idealità del 
poeta e l'unità d'azione delle due parti del 
canzoniere, di quanto, oh di quanto riaccosta 
a questo mondo il terzo cielo dell' apostolo 
Paolo! Dinanzi a tale inaudita trasforma- 
zione del paradiso dei Santi Padri intendiamo 
quel che Giuseppe Ferrari chiama il tradi- 
mento innocente fatto dal Petrarca al medio 
evo. 

Se non che il poeta a quando a quando 
accorgevasì del tradimento; e allora il dis- 
sidio fra l'uomo della grazia e l'uomo del 
mondo, fra il cristiano e il pagano, fra il me- 
dio evo e il rinascimentt, ricominciava. Né 
mai ebbe espressione più viva di quello che 
nell'ultima canzone, la più bella poesia che 
mai sorgesse di cuore cattolico alla Vergine. 
Qui il dissidio si accusa anche nella dupli- 
cità della forma; ne' due toni che si distin- 
guono, nelle due correnti, che senza mesco- 
larsi, riempiono la canzone. È inno ed eie- 
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già: e neirinno tutto che la teologia disputò 
su la Vergine, tutto che i padri da Agostino 
a Bernardo imaginarono a gloria di lei, 
tutti i titoli onde la chiesa dei fedeli la in- 
voca, sono resi in versi alti, soleni i, gentili, 
classicamente perfetti: nell'elegia un'onda di 
pianto trascorre davanti a quel tempio così 
elegantemente inalzato, e travolge a pie della 
Vergine tutto ciò che l'artefice ha amato e 
desiderato e patito, tutto ciò che egli ricorda 
e teme. Inginocchiato nella sua cameretta 
d'Arquà, dinanzi alla madonna di Giot- 
to, che poi lasciò magnifico e amichevol 
dono al signore di Padova, ei rimembrava 
i bei giorni della gioventù, dell'amore e 
della gloria, e, mentendoli irrevocabilmente 
passati, gli accusava di vanità e di peccato, 
tendendo le braccia al suo ultimo rifugio, 
alla Vergine dólce e pia. Ma a poco a 
poco nella santa imagine vedeva rifiorire e 
risplendere e confondersi i lineamenti di sua 
madre Eletta e di Laura; e prorompeva. 
Tre dólci e cari nomi Imi 'n te raccolti — 
Madre, figlinola e sposa\ e avvertiva la 
madre di Dio — Che se poca mortai terra 
caduca — Amar con sì mirabil fede soglio — 
Che dovrò far di te, c/)sa gentile'^ E cosi 
dalla sorgente stessa della contrizione corre 
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per quei versi un'onda si limpida, sì tersa, 
sì armoniosa di gioiti compiangimenti, che 
il poetA non ne apparisce tanto pentito 
quanto forse vorrebbe: egli guarda a Laura, 
e con qual passione, in quella stessa che ri- 
volge l'amor suo alla Vergine. La quale io 
non ripeterò che nelle rime del Petrarca sia 
convertita in una quasi Venere cristiana, co- 
me nei carmi latini Cristo divenne Apollo ; 
ma certo la madonna petrarchesca è diversa 
e lontana di molto dalla Mater dolorosa di 
Jacopo da Todi e dalla Donna del cielo a 
cui Dante indirizzava il mistico inno per 
bocca di San Bernardo. Come Afrodite, alle 
invocazioni della poetessa di Lesbo discendeva 
sul suo carro dimandando alla fanciulla — Chi 
ti offende, o Saffo? — così a certi passi della 
canzone del Petrarca, credereste che la ver- 
gine di lesse, confidente dei dolci segreti, 
compassionevole alle pene con tanto lacri- 
moso fervore rappresentate, fosse sul punto 
di staccarsi dalla tavola di Giotto per ter- 
gere le lacrime del poeta cristiano. Il me- 
dio evo è veramente tradito. 



III. 



Scrittore latino, il Petrarca guerreggiò 
apertamente il medio evo; egli, vero padre 
del Einascimento, non solo perchè promosse 
la ricerca degli antichi autori per tutte le 
città d'Italia e in Francia, in Germania, in 
Spagna, in Inghilterra, non solo perchè trasse 
di Gfrecia Omero e lo restituì all'Occidente, 
ma più perchè rese laico il latino di sacer- 
d(;tale che era. Conversando nella lingua di 
Cicerone con gente d' ogni parte d'Europa, 
e per ogni parte dell'Europa meravigliata 
di quella classica novità di stile, disseminando 
le sue epistole e i trattati ed i carmi, con- 
giunse le nazioni occidentali, annodate pri- 
ma dalla teologia, con un vincolo nuovo, il 
vincolo filosofico e letterario: fondò, come 
notava il Villemain, nell'Europa soggetta an- 
cora ai poteri ecclesiastico e feudale, una 
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nuova potenza, fuor della Chiesa e dello sta- 
to tutta; morale, tutta moderna, la repub- 
blica delle lettere. 

Né all'antichità egli richiese pur la reto rica 
e l'erudizione, ma ne ricercò come uom vivo 
la vita. Nella storia del popolo romano non 
vide più, come già Dante e gli scolastici, una 
serie di predestinazioni provvidenziali, di mi- 
stiche adombrazioni d'una futura città di Dio, 
e fu un gran passo: volle anche secernere, 
secondo il poter suo, dalle preoccupazioni 
tradizionali il vero storico, del quale mostrò 
d'intender bene il valore, presentendo l'età 
critica; se non che restò vinto ben presto 
dall'ammirazione e dall'amore. Poeta, e at- 
tratto di continuo verso l'ideale da un istinto 
generoso di perfezionamento, egli adorò nei 
personaggi romani altrettanti esempi di na- 
ture umane divinamente dotate e nella mag- 
gior dignità constituite: adorò nella romana 
storia la più poderosa manifestazione della 
civiltà umana; e di quella umanità e ci- 
viltà ammirò negli scrittori la espressione 
più pura e più degna; e voleva vivere di 
quella lor vita, tanto da scrivere ad essi come 
a contemporanei. Dalla quale tornando al pre- 
sente, e paragonando quello splendore delle 
forme antiche alle condizioni sociali e let- 
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terarie del tempo suo, ne prendeva in mag- 
giore abominio il medio evo e i suoi 
coetanei che glie lo i^appresentavano : paion 
vivi, ei diceva, e respirano, ma già son 
fatti cadaveri puzzolenti; — perocché ei 
riponeva il suo* ideale nell'avvenire. E 
questo è che più l'onora: ei non rifuggiva 
al passato per distendervisi e giacere, ma per 
ispiccare indi più agile e sicuro il volo verso 
un'età nuova. Le opere sue sono piene di 
augurii: egli ha la fede dei rinascimento, e 
vede prossimi giorni migliori, nei quali l'Ita- 
lia trionferà da per tutto, e le antiche virtù 
rifioriranno e con le virtù la dottrina e le 
arti, e l'eloquenza occuperà di nuovo i ro- 
stri, il foro, il senato, e la poesia splendida, 
morale benefica consolerà di luce sovrumana 
quegli uomini felici. In quei giorni ei vor- 
rebbe vivere, e, rivolgendosi alla sua Africa 
le canta ; Tunc iuvenesce, precor, cum iam 
lue alma poesis — Comnwdiorque honis cum 
primum adfulserit aetas. 

Di si fatto ideale dovè il Petrarca esser da 
vero e profondamente penetrato, se potè cosi 
efficacemente rifletterlo sopra il suo secolo 
e farsene venerare come autore egli stesso 
del Rinascimento che vaticinava. Toma a 
mente il mito d'Orfeo, quando vediamo non 
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tanto ì re di Napoli e di Francia ammirati 
e stupiti innanzi a quest'uomo^ e l'impera- 
tore e i pontefici corteggiarlo, ma, che è più, 
i traditori, i rissosi, i sanguinolenti, i bestiali 
signori d'Italia ammansati intorno a lui, e 
l'immane Bernabò Visconti volerlo padrino 
del suo figliuolo, e Galeazzo, quel delle qua- 
resime, carezzarlo. Ma più volentieri ammi- 
riamo la pronta e lieta conversione del po- 
polo italiano alla religione della dottrina 
e al culto dell'ingegno, quando leggiamo di 
poveri maestri ciechi che appoggiati alla 
spalla de' figliuoli corron dietro al poeta lau- 
reato da un capo all'altro della penisola, di 
artefici che mettono a porpora e ad oro le 
camere per riceverlo! E quando leggiamo 
come i giovinetti delle più superbe famiglie 
baronali lo scortassero vestiti di rosso in 
Campidoglio, e come le mani dei Savelli, dei 
Conti, degli Annibaldi incallite dal maneggio 
della partigiana nelle guerre civili si glo- 
riassero di agitargli intorno corone di fiori, 
e i Colonna e gli Orsini si trovassero d'ac- 
cordo un sol giorno per deporre la ghirlanda 
d'alloro su'l capo di questo figlio d'un no- 
taio fiorentino, il popolo salutarlo col gri- 
do — Viva il poeta, viva il Campidoglio ! — 
e il poeta rispondere — Viva il popolo ro- 
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mano, e che Dio lo mantenga con libertà ! — 
allora ci pare che un raggio dell'antica glo- 
ria illumini cotesta Eoma ruinosa, la quale 
ringentilisce celebrando in Campidoglio la 
sacra del Einascimento ; allora ci pare che 
ritalia sia veramente la patria degna di Fran- 
cesco Petrarca. 

Ma nell'ideale complesso del Rinascimento 
un concetto e un affetto spiccavano fra tutti 
gli altri dinanzi alla mente e al cuore del 
Petrarca: il concetto e l'affetto dell'Italia. 
Nato esule, trasportato fanciullo da luogo a 
luogo, e presto oltre l'Alpi, vissuto lungi 
dalle parti e dalle magistrature, la fiera te- 
nerezza che gli altri italiani avevano per il 
loro comune o per il' simbolo di lor parte, 
ei la die tutta al nome d'Italia. L'Italia ei 
cominciò ad amarla nei libri di Virgilio, di 
Cicerone, di Livio, grande, vittoriosa, una: 
ma, come il Einascimento non è l'antichità, 
si bene ha una novità sua organicamente 
mista d'antico, così l'Italia del Petrarca non 
è l'Italia romana, per quanto molto ne ri- 
tenga. Fiorito nell'età dei signori, egli ne 
comprese l'intendimento ed il fine: che era 
la dittatura contro le parti guelfa e ghibel- 
lina, dittatura che assicurasse ai popoli la 
pace, la concordia, il termine della guerra 



PETRARCA E BOCCACCI 45 

civile. Ma cotesto intendimento non oltre- 
%passava le mura della città, i confini dello 
stato del signore ; ora il Petrarca lo allargò; 
e, come Dante gridava la guerra anche dei 
tiranni contro i guelfi per ristorare la mae- 
stà dell'impero, così egli gridò la pace fra 
i signori per respingere ogni ingerenza di 
armi e dominazioni straniere, per restituire 
in potestfà di sé entro i suoi naturali confini 
la nazione latina che ha per capo Eoma. 
La sentenza del Foscolo che per fare Tlta- 
lia bisogna disfare le sètte, i voti del 1847 
per la unione dei princìpi italiani, la tregua 
e la trasformazione delle parti nella Società 
nazionale davanti il 1859, erano già i voti 
la sentenza, la politica del Petrarca nel se- 
colo decimoquarto. Quando il principe di Met- 
temich disse l'Italia essere una espressione 
geografica, non avea capito la cosa : ella era 
una espressione letteraria, una traduzione poe- 
tica. Queiroblio quella condanna delle 
parti nella terra dei guelfi e dei ghibellini, 
quella concordia predicata nella terra delle 
mille e mille guerre municipali, fu veramente 
una nobile poesia che incomincia dal canzo- 
nier dell'amore. Io non so se sia vero ciò 
che il Villemain racconta, che il governo 
austriaco vietasse certa volta in Milano la 
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i:ecita della canzone airitalia: ma, se lo fece, 
certo che n'ebbe ragione, benché oramai 
fosse tardi. 

Ma il poeta, se fu sempre costante nel 
proseguire l'ideale d'Italia in tutti gli avve- 
nimenti, in tutte le guerre, in tutte le rivo- 
luzioni che empierono l'età sua, non pre- 
dicò già sempre la concordia e la pace: la 
concordia doveva essere nel fine, non la pace 
nei mezzi. Giovanni ventesimosecondo pon- 
tefice e Filippo di Francia aiutano dell'au- 
torità loro e delle armi l'avventuriere Gio- 
vanni di Boemia; e il Petrarca, che pur vì- 
veva alla Corte di Avignone, manda alla pa- 
tria l'avvertimento, che poi nel coro del Car- 
magnola fu soltanto ricordo storico: SuUimis 
ab Alpe llle minax animo iam praemetitur 
avaro Ditta rura procul Chi non ricorda 
la canzone al senatore di Eoma, ove il poeta 
avvolgendo le mani entro i capelli dell'Italia 
le schiera così tragicamente davanti le me- 
morie della grandezza antica e te immagini 
della miseria prese:ioj? Chi non ricorda la 
canzone indirizzata ai signori che guerreg- 
giavano intorno a Parma nel! 344; la canzone 
lacrimosa ed ardente ove l'odio agli stranieri 
ha cosi feroci gli accenti, e cosi tenei a espres- 
sione l'amore alla patria; la canzone che da 
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una parte rapisce i cittadini ad abbracciarsi, 
dall'altra ad uccidere? E quando Cola di 
Rien/o col suo scettro di tribuno raccoglieva 
intomo a sé in Campidoglio i messaggeri di 
tutte le città italiane, il Petrarca verameii te 
credè che il voto di tatti 1 suoi giorni fosse 
alfin per adempiersi. E lasciò la corte e Avi- 
gnone, e dimenticò l'amore, e fu ingrato ai 
Colonna: non vide più, non pensò più che 
Italia e Roma: egli, che tre anni prima avea 
invocato pace pace pace, predicò l'estermiiiio 
e la guerra ; l'esterminio dei faziosi feudali, la 
guerra alla guerra civile. Egli aveva, si può 
dire congiurato col tribuno: v'ha qualche 
saa lettera a Cola d'innanzi il 1347, in cui 
vampeggia tra il secreto mistico la cupa ar- 
denza d'un iniziato, d'un (cospiratore italiano 
delle generazioni a noi prossime. ^ Quando 
ripenso, gli scrive, il gravissimo e santo di- 
scorso che mi tenesti l'altr'ieri su la porta 
di quell'antica chiesa parmi d'aver udito 
un oracolo sacro, un dio, non un uomo. Così 
divinamente deplorasti lo stato presente anzi 
lo scadimento e la mina della repubblica; 
così a fondo mettesti il dito della tua elo- 
quenza nelle nostre piaghe; che, ogni qual 
volta il suono di quelle tue parole mi ritorna 
nelle orecchie, me ne cresce il dolore all'a- 
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nimO; me ne sale la tristezza agli occhi ; e 
il cuore che, mentre tu parlavi, ardeva, ora 
mentre pensa, mentre ricorda, mentre pre- 
vede, si scioglie in lacrime, non già femminee, 
ma virili, ma d'uomo che all'occasione oserà 
qualche cosa di pietoso secondo il potere a 
difensore della giustizia. E se anche per 
addietro io era col pensiero teco sovente, 
dopo quel giorno son teco più che sovente; 
ed ora dispero, ora spero, ora ondeggiando 
fra speranza e timore dico in me stesso : Oh 
se fosse mai ! oh se avvenisse ai mìei giorni I 
oh se anch'io fossi a parte di sì grande im- 
presa, di tanta gloriai E poi rivoltomi al 
Crocefisso esclamo con voce mesta e con occhi 
molli di pianto : Gesù buono e troppo man- 
sueto, che è ciò? Sorgi: perchè dormi? Vedi 
cose che patiamo, e da chi ! vedi cose che si 
fanno da' nemici tuoi sotto lo scudo del tuo no- 
me ! , E cotesti nemici di Gesù, voi intendete 
bene quali, Francesco Petrarca li sfolgorò con 
tanta ardenza di collera, che i riformatori del 
secolo decimosesto crederono potere annove- 
rarlo fra i lor precursori. Né favori, né timori, 
né rispetti lo vinsero. Il poeta della pace di- 
venta, nel conspetto della corte romana, rab- 
bioso: il poeta dell'amore pudico getta, nel 
descrivere le vergogne dei prelati, ogni ver- 
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gogna. Nelle epìstole senza titolo il sno stile 
latino vigoreggia di nuova potenza : le frasi 
si accendono d'una maligna luce sulfurea ; 
vampe d'inferno lingueggiano lambendo le 
sozze imagini ; e Satana (la sola volta che 
il poeta lo nomini) Satana presiede e governa 
ridendo il sabbato dei cardinali. 

Ma il tribuno fu poi troppo minore di sé 
e delle speranze dell'amico, e i signori dl- 
talia vendevano e barattavano quelle città 
che a mente del poeta avrebbon dovuto libe- 
rare e congiungere e si afforzavano di quei 
mercenari stranieri alla cui cacciata avreb- 
bon dQVuto accordarsi, e ai voti di pace i' 
doge Dandolo rispondeva correggendo all'ora- 
tor cittadino un errore di geografia. Genova 
rispondeva con nuove battaglie. Onde negli 
anni maturi il Petrarca riponea e rivolgeva; 
quasi sfiduciato dei signori italiam, altre spe- 
ranze nell'imperatore Carlo quarto, e solle- 
citava il ritorno dei pontefici a Soma. Né 
già la chiesa e l'impero potevano allora ideal- 
mente essere esclusi dalla costituzione dlta- 
lia: ma il Petrarca anche, scrivendo ammo- 
nimenti e rimproveri a Carlo, gli rammen- 
tava l'Italia essere grande e rimanere la 
stessa pur senza lui, e della restituzione 
della santa sede trattava come di una ricon^ 

Oabbxtogi *— 4 
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giunzione dì Roma aUltalla. Del resto col 
suo occhio di vate ei vedeva per entro l'av- 
venire : " le due luci del mondo, scriveva, 
l'imperatore e il pontefice sono per estinguersi ; 
le due spade stanno per ispuntarsi. , Intanto 
ei procacciava di levare più alto che potesse 
fra gli occasi delle due luci il nome e l'idea 
d'Italia. La quale, chi la consideri com'era 
in effetto nel secolo decimoquarto e come la 
vagheggiava per l'avvenire il Petrarca, può 
essere comparata in imagin sensibile al domo 
dì Milano fondato appunto da un amico del 
poeta, da Giovan Galeazzo, il primo signore 
che pensasse alla corona italica : una selva 
di guglie che, diverse nella postura nel punto 
di movenza, nella grandezza, nell'altezza, e 
ciascuna con la sua base, il suo tabernacolo, 
i suoi ornamenti e il suo santo per sé, con- 
giurano nulla di meno a una varia, allegra, 
fantastica unità; sta su tutte più snella- 
mente aerea e splendida d'oro la guglia che 
sostiene la Vergine ; e questa, se ai vicini 
non pare dispiccarsi tanto su le altre e fra 
le altre, apparisce ai lontani solenne e su- 
blime dominatrice dell'immenso e leggiadro 
tempio tutto e solo fatto per lei. < 

Fra le contraddizioni cagionate per gran- 
dissima parte dalla condizione dei tempi, fra 
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le indeterminazioni provenute dalla natura 
stessa del poeta, questo di aver posto su la 
cima dell'ideale del popolo italiano il concetto 
e il nome dTtalia nazione, questo ó glorioso 
e incontestabile merito del Petrarca verso la 
patria. La politica sua, nella parte pratica 
e secondo allora moderna, che fu in somma 
glorificazione classica delle signorie repub- 
blicane, rimase sommersa per sempre dalla 
invasione straniera del 1494, più ancora che 
non fosse infranta dalla politica ferrea del 
Machiavelli. Ma l'ideale restò. Che anzi un 
oscuro cronista romagnolo descrivendo il danno 
dell'invasione ricorda e commenta con voce 
di dolore la canzone profetica del Petrarca 
a rimprovero dei signori d'Italia, e con i 
versi augurali di essa canzone Nicolò Ma- 
chiavelli conchiude il libro del principe. E 
ci sono del Petrarca certi altri versi che 
dalla stessa loro indeterminatezza paiono pre- 
destinati a divinare, a segnare, a simboleg- 
giare, fuor della rigida delimitazione delle 
parti, nel significato più largamente e uni- 
versalmente nazionale, certi momenti, certi 
avvenimenti, certe idee concettuali della ri- 
generazione d^Italia. La immagine del ca- 
valier che Italia tutta onora, il quale ha da 
sedere su 1 monte Tarpeo pensoso 'più d! al- 
trui che di sé stesso, se fin dal secolo deci- 
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moquintO; come attesta il Machiavelli, at- 
trasse e ispirò fino alla morte la gentile a- 
nima di Stefano Porcari, fa poi cercata dal- 
l'Italia sempre con occhi dolorosi dall'aspet- 
tazionC; e chi la vide e la vede in uno, e chi 
in altro ; ma il fatto è che a sicurezza di ci- 
viltà e di pace è necessario che in Campido- 
glio questo cavaliere laico ci sia. Ohe se per 
lungo tempo ritaUa ridomandò pur sempre 
invano a' suoi reggitori, Che Jan qui tante 
peregrine spade ? quelli altri versi così ro- 
manamente feroci come non ne fece di si- 
mili Dante, Cesare taccio che per ogni piaggia 
— Fece V^be sanguigne — Di lor vene ove 
il nostro ferro mise, paiono prenunziare fin 
nel suono rotto e anelante le cariche alla 
baionetta di Varese e di san Martino ; a quel 
modo che gli augurali Virtù contro furore — 
Prenderà Varmi, e fia 1 combatter corto, — 
Che V antico valore — NegV italici cor non è 
ancor morto, paiono incoronare della luce del- 
l'inno i combattimenti popolari di Genova, di 
Milano, dì Brescia, di Eoma. Né tali memorie, 
io credo, soneranno spiacevoli agli onorandi 
cittadini d'altre nazioni che convennero a 
questa festa italiana : essi san troppo bene, 
che, mentre lo straniero occupa il suol della 
patria, l'odio è pietà, civiltà la battaglia. 



IV. 



Ma oggimai l'Italia può compiacersi in ri- 
cordanze più umane* La mattina del 22 mag- 
gio 1341, Francesco Petrarca recente delia 
coronazione entrava a cavallo in Parma tra 
le armi dei fratelli da Correggio che insieme 
col popolo francarono le città dalla mala si- 
gnoria degli Scaligeri : la vittoria era lieta, 
e grandi le speranze ; e il laureato d'Italia 
intonò l'epinicio della libertà. È un momento, 
unico nella vita del poeta e della storia della 
nostra antica poesia, un momento in cui l'I- 
talia prende sembianza quasi greca e la 
figura di Alceo par risorgere e Tanima ar- 
dente della lirica eolia trascorrere sur una 
città lombarda : ma fu pur troppo un mo- 
mento. Ad ogni modo, resta la canzone lun- 
gè ad! libri nata in mezzo alVarmi, e della 
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canzone restano eternamente memorabili que- 
sti versi: 

Libertà, dolce e desiato bene, 

Mai conosciuto a chi talor no '1 perde, 

Qaanto gradita al buon mondo esser dèi ! 

Da te la yitayien prospera e verde, 

Per te stato gioioso si mantene 

Ch'ir mi fa somigliante agli alti Dei. 

I quali versi paragonando a quelli danteschi 
ove la libertà catoniana per cui si rifiuta la 
vita è fatta simbolo della liberazione spiri- 
tuale dal peccato, ne apparisce tutta intiera 
la differenza delle due età e delle due poesie. 
Per la prima la libertà si acquista con la 
morte, per la seconda ella è principio di 
vita. E quanto non è gloriosa nel poeta meno 
antico quella affermazione dell'io, che, di- 
nanzi alla feudalità e alla teologia conspi- 
ranti a domare e macerare la personalità, 
si rileva nella pienezza delle facoltà sue e 
nel libero espandersi di quelle sente la feli- 
cità e la dignità! In co testa nobilitazione, 
in cotesta deificazione dell'umano, il Petrarca 
poeta di Laura si accorda al Petrarca scrit- 
tore latino e filosofo. Il Rinascimento è inau- 
gurato ; ma il Petrarca cittadino ne vagheg- 
gia la più prossima manifestazione, la for- 
ma più cara nella Italia liberata, pacificata, 
riunita. 
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E noi, padre nostro glorioso, ti ringra- 
ziamo, reverenti e superbi che tu nobilitassi 
di si alti sensi si presto la nostra lingua. 
Dormi, dormi, o poeta, in questo lembo della 
sacra penisola, dove le memorie antichissime 
si congiungono alle glorie nuove, come nel- 
l'arte e negli amori tuoi la poesia latina si 
congiunse alla toscana e Boma all'Italia. Qui, 
dove fuggendo lo strepito delle corti amasti 
passare gli ultimi anni della bene spesa 
tua vita fi a il popolo ; qui dove la morte 
gentile che avevi meritato, la morte di Pin- 
daro, la greca Eutanasia, reclinò sfiorandolo 
d'un bacio il tuo capo stanco su 1 volume 
del poeta a te prediletto, del poeta di Boma 
e della gentilezza eroica, qui, fra questi colli 
miti e sereni e pure alti, come la tua poesia, 
come l'anima tua, altri posteri verranno in 
altri tempi a onorare il tuo nome e la tomba ; 
e saranno per avventura più felici e più forti 
che noi non siamo. Imperocché la tua Italia, 
Francesco Petrarca, promovendo, difendendo, 
estendendo in tutto e per tutto la libertà, si 
farà sempre più degna di te e de' suoi grandi 
maggiori. 
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DI 
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L 



Patria Certaìdum , studium fuit alma 
pcesis. Queste parole che Giovauni Boccacci 
lasciò da inscrivere sa la sua tomba io ri- 
prendo oggi, signori, come augurale prin- 
cipio del mio discorso, a salutare la terra 
gentile ohe di lui con si fedele affezione si 
onora : a raccogliere il perchè insieme con 
Certaldo l'Italia, anzi ogni colta gente, lo 
onori. Egli che potea nominar patria due 
grandi città, egli, o certaldesi, all'ultimo si 
disse vostro, e memore che di qui eran 
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venati i suoi padri, qui ali' aer dolce dei 
colli toscani chiesa un refagio per gli ultimi 
studi e un po' di requie all'ingegnò e l'oblio 
delle illusioni del mondo e il sollievo alla 
tristezza degli anni cadenti : morendo ei fece 
di sé grazia a Certaldo. Di che Certaldo gli 
si mostra oggi ben riconoscente, festeggian- 
done con popolare esultanza la gloila. 

Ben è vero che del] nome di questo since- 
rissimo fra gli scrittori italiani, di questo 
sereno castigatore degli ipocriti, la mal si- 
cura pudicizia delle età false adombrò ; e i 
fra' Cipolla della estetica e della politica 
mostrarono sdegno per un autore di novelle, 
e i corti critici delle parole impaurirono alla 
lunghezza de' suoi periodi, e v'ha chi lo di- 
pinse come incurioso delle nobili cose, come 
un ricercatore ed espositore volgare di tra- 
stulli e voluttà ; e chi anche (e fu vitupero) 
come uno scioperato che traesse l'Italia al 
bordello. Ma voi, o certaldesi, ponendo la 
prima pietra del monumento che sorgerà 
primo in Italia a Giovanni Boccacci, voi cre- 
dete e sapete di fare un segno della nazional 
gratitudine e ammirazione non pure al padre 
come lo salutano, della prosa italiana, ma, 
ad uno dei più grandi inventori e maestri 
dell'arte moderna in quel che ha di più 
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largo, la rappresentazione dèi vivere umano, 
ma ad un buon cittadino, a un uomo buono 
e libero e schietto, che nutrì modesto un suo 
costante e disinteressato e sommissimo a- 
more, l'amore dell'arte, sì che potè conchiudere 
tutta la sua vita in quella umile e gloriosa 
confessione : Studium fuit alma poesis. 



II. 



È cotesto il concetto e quasi l'insegna del 
Boccacci nel movimento letterario del tem- 
po suo. 

Imperocché il secolo decimoqnarto, V età 
aurea della lingua italiana, fu di lento sfa- 
cimento per gli intelletti e gli instituti so- 
ciali. Il medio evo finiva : l'ideale dell' im- 
pero era caduto con gli Svevi, quel della 
chiesa oscuratosi con Bonifazio ottavo sì 
sp^neva nella servitù di Avignone, la ca- 
vallerìa avea salito il palco infame con i 
Templari e le succedeano le compagnie di 
ventura : gli Absburghesi in Germania aveano 
cominciato a mutare in azienda di famiglia 
il sacro universale impero degli Ottoni e 
dei Federici, Filippo il bello aveva ridotto a 
dispotismo la cristiana monarchia di san Lui- 
gi : in Italia la gente nuova, dove i comuni 
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serbassero del vigore, cacciava da per tutto 
e sopraflfaceva le vecchie famìglie custodi 
della tradizione eroica ; o i signori, protet- 
tori del popolo e tutori del buono stato, li- 
vellavano sotto la lor dittatura guelfi e ghi- 
bellini, grandi e plebe. Certo, era necessario 
che la società ecclesiastica e feudale com- 
penetrata più sempre dagli spiriti della bor- 
ghesia si trasformasse; ma intanto nella tra- 
t^formazione il presente annebbiavasi, titu- 
bava la fede e si smarrivan le idee, institu- 
zionì e costumi alteravansi, l'uomo degene- 
rava e scemava. L'epopea era finita, e il 
dramma non compariva : triste intervallo 
nella storia della cultura, aspettazione do 
lorosa nell'ideale delle generazioni. 

Ma l'Italia riempiè della sua gloriosa ope- 
rosità rintervallo. Quella che Dante chiamò 
commedia fu la tragedia delle forti genera- 
zioni del medio evo, che l'Alighieri, gigante 
superstite, rispecchiò con gli occhi fissi al cie- 
lo, oon ferma fede nella riconstituzione po- 
litica e religiosa della società cristiana. Il 
Petrarca dalle perturbazioni del secolo tra- 
sformantesi rifuggi in sé stesso, e con gli oc- 
chi raccolti ritrasse ed . esemplò in limpide 
armonie il suo intimo soliloquio: tutto inteso 
a ricercare l'equilibrio della passione con la 
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idea, tutto assorto nel perfezionamento del- 
l'individuo. Il Boccacci fu attratto dal seco- 
lo, che era il tempo della gente nuova e 
il tempo suo, e, girati attorno gli occhi, ne 
raccolse tutto il sensibile ed il reale, onde 
compose la sua umana commedia con mano 
nello stesso affaccendamento tranquilla, con 
mente accesa in un nuovo ideale, l'arte. Pe- 
rocché a certi momenti d'una civiltà anche^ 
l'arte per sé solar diventa un ideale ; ed d 
bene che ciò sia. Solo appunto l'ideale del- 
l'arte salvò dall'oscuramento le generazion 
intercesse fra il mancare del medio evo e le 
rivoluzioni del secolo decimosesto ; e fu tutto 
italiano, ed ebbe per primo cultore, per ri- 
trovatore, [il Boccacci, Studium fuit alma 
poesis. 



ni. 



Vedetelo alla corte di Napoli, ove lo cu- 
riosità deiruom novo e la giovinezza fer- 
vente di piacere lo trassero, e la grazia e 
la bellezza e l'amore soli lo trattenero, ve- 
detelo, lui uscito dalla or signoreggiante plebe 
dei comuni In faccia alla feudal monarchia 
di san Luigi scaduta agl'intrighi e neir ava- 
rizia di re Roberto, in faccia alla cavalle- 
leria che finalmente denudasi nelle prostitu- 
zioni sanguinose di Giovanna regina di Si- 
cilia e Gerusalemme. In quelle corti d'amore 
napolitane, ove le questioni potevano esser 
risolute in ultimo appello dalla Filippa ca- 
tanese proweditrice del talamo regio e dal 
laccio del duca di Durazzo, il certaldese, 
bello, elegante, d'omatissimo ingegno, aveva 
aperte innanzi le vie della fortuna; e glie ne 
mostrava l'adito Nicola Acciainoli, con lui 
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yenutoyi e tanto men degno di luì, che dai 
letti della dnchessa di Taranto andava ascen- 
dendo alle dignità prime del regno. Ma Gio- 
vanni era già devoto ad altri amori: sn la 
tomba di Virgilio la visione della poesia 
e lo splendor delle muse gli avevano lam- 
bito la fronte. Egli aveva amato Dante e 
Virgilio prima che Fiammetta; e la bella 
e voluttuosa figlia reale darà bensì il mo- 
tivo e la materia a' poemi del mercante 
fiorentino, ma no'l distrarrà lungamente dalla 
sua geniale opera d*arte. In men di dieci 
anni, e ira i vent'otto e i trentacinque della 
sua vita, Giovanni Boccacci compose tre ro- 
manzi e quattro poemi. 

Quando, com'egli scrive, quasi maturo d'età 
e libero di sé, diedesi, sui venticinque, alla 
poesia, cioè a studiare ne' poeti latini, non 
sospinto né erudito da alcuno, quel che ne 
apprese fu sua conquista. Egli non usciva 
dottore da alcuna università, ma aveva già 
cercato terre e lingue e costumanze diverse: 
nulla ei sapeva di teologia e di filosofia, assai 
di romanzi e di favolelli francesi, e avea fin 
da giovanetto messo amore in Dante. Ora a 
quella sua nutrizione romanzesca e alla polpa 
toscana aggiunse, e con mirabile prestezza, 
agevolezza e novità assimilò, le favole e i co- 
lori di Virgilio, di Ovidio, di Stazio 
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Lo stadio delle forme dantesche signoreg- 
gia nel poema prima concepito dal Boccacci 
se non prima finito, l'Amorosa Visione: n»^llo 
Ameto è cercato l'accordo delle forme dan- 
tesche colle virgiliane. Se non che i cieli di 
Dante si erano chiusi; e con tutta la venera- 
zione che il Boccaccio professò sempre al 
maggior fiorentino, e tutto che mostri più volte 
del bello stile della Commedia e finisse da 
vecchio commentandola; con tutto ciò, dico, 
per l'indole del suo ingegno e per le condi- 
zioni stesse della sua libera educazione e dei 
tempi, l'Amorosa Visione riesce in fine ad 
essere la contraddizione della Divina Com- 
media. La visione è la stessa, ma ai dannati, 
ai santi agli angeli sottentrano i poeti, gli 
eroi, le ninfe: il fine del viaggio è in terra: 
i tre mondi sono quelli della scienza, della 
gloria e dell'amore. Anche nell' Ameto l'al- 
legoria già ecclesiastica si secolarizza: e lo 
intreccio della prosa col verso, già. solenne 
nella Consolazione filosofica di Boezio poi 
scolastico nella Vita nuova di Dante e senza 
arte o ragione nella Didascalica del Barbe- 
rino, si svolge qui con libera e pomposa ric- 
chezza in vaghi ricami, fiorisce delle inno- 
vate bellezze, delle eglogle ed elegie an- 
tiche meravigliate quasi di accoRciarsi cosi 
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leggiadramente in una lingua uscita pur ora 
dal fiero duecento, per offerire vaghissimi 
contorni alla favola e alla moralità princi- 
pale, l'uomo plebeo del medio evo che si 
trasmuta mercè l'amore e la poesia in nobile 
e generoso. 

Ai più de' suoi romanzi e poemi il Boc- 
cacci, nato in Parigi e usato' alla tiorte fran- 
cese di Napoli, trasse la materia dalla Francia, 
come il popolo italiano costumava da oltre 
un secolo: se non che, mentre quella dei pre- 
decessori suoi popolari era opera impersonale 
e inconscia, egli recò nel suo lavoro tutti gli 
avvedimenti di un artista novello, che è già fino 
pur restando ingenuo; vi dedusse la corrente 
della coloritrice poesia antica, onde fra i pallidi 
ripetitori apparisce originale; vi introdusse la 
personalità sua, che era insomma l'imagine 
del popolo italiano uscente dal medio evo 
e afiacciantesi alle gioie del rinascimento. Nel 
Filocopo, Florio, l'eroe avventuroso, viene 
accolto nella compagnia di Fiammetta e di 
Galeone, e Galeone è il Boccaccio, il plebeo 
già nobilitato nell'amore e nell'arte. Nella 
Teseide, Palemone, il cavaliere vinto e pur 
vittorioso nell'affetto della giovine contra- 
stata, è il Boccaccio, il borghese che rapi- 
sce agli antichi cavalieri anche gli animi 
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delle belle. Nel Filostrato, i dolci intratte- 
nimenti e le amare dipartenze di Troilo e 
Griselda sono la storia degli amori del mer- 
cante fiorentino e della figliuola di re Ro- 
berto. Cotesti greci argomenti della Teseide 
e del Filostrato, già maneggiati cavalle- 
rescamente in Francia, il Boccaccio li ri- 
maneggia a modo suo. Egli è un Ovidio ro- 
manesco e toscano; e con la Teseide prenun- 
zia neUabito a divisa d'un damigello d'armi 
del trecento il poema del secolo decimose- 
sto, e nel Filostrato fa la novella borghese 
con lieta abbondanza di particolari e di versifi- 
cazione. E fu danno che quell'esempio rima- 
nesse unico e sia dimenticato, oggi che la 
poesia va ricercando faticosamente certe 
più naturali guise di rappresentare e una 
dizione che a quelle risponda. Come bella 
ed agevole un secolo prima del Pulci e del 
Poliziano esulta la ottava nel Filostrato e 
nel Ninfale! eUa è come una fanciulla del 
contado toscano che novelleggi, non sai se 
accorta o sprovveduta, se sciolta o succinta, 
e che volgasi a quando a quando con ele- 
ganti lusinghe, gittando molti fiori e sorrisi 
agli ascoltatori. 

Italiani del tutto anche nella materia 
prima, e originalmente concepiti se bene con 
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diversa riuscita, sono la Fiammetta e il Nin- 
fale fiesolano. La Fiammetta è già il ro- 
manzo moderno: di quanto lontana, benché 
non superiore, alla Vita Nuova ove le con- 
fessioni d'un adolescente danno materia al- 
l'allegoria e occasione a un. manifesto di 
poetica, e al Segreto del Petrarca che è il 
dialogo del dualismo nella coscienza del 
poe,ta! Qui l'amatore e l'autore si estrin- 
secano e cedono il campo alla donna, che 
è introdotta a recitare ella stessa la dolce 
elegia de' suoi errori e dei dolori che, nella 
passione ha la scusa della voluttà, e dall'ab- 
bandono acquista compassione. Dalla colpa 
sociale al sentimento della natura, dalla 
Fiammetta al Ninfale fu un salto, non pe- 
ricoloso allo snello ingegno del Boccaccio; 
singolarmente grazioso in questo, ultimo 
forse de' suoi poemi. Qui l'idillio d'amore 
persuaso dalla stessa natura s'intreccia con 
l'epopea delle origini, e la sensualità in 
mezzo ai campi e torrenti è selvatica e pura 
come nel Dafni e Cloe, è la verità di tutti 
i giorni, un'avventura d'amore forse del- 
raltr'ieri, è carezzata dal canto delle ninfe 
mitologiche su le cime di Fiesole soavemente 
illuminate dagli splendori di maggio e della 
leggenda, nelle fiorenti convalli che saranno 
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poi scena al Decamerone, e viene in fine 
Atalante, il mitico inciyilitore, e, a vendetta 
ad' dne amanti sacrificati ai voti crudeli di 
Diana, disperde le ninfe e le costringe ai 
matrimoni, e fonda la città e la civiltà. 
Non sembra la parabola del Rinascimento 
sulle rovine degli istituti ascètici ? 

Basterebbe, io credo, il Ninfale perchè 
non fosse negato al Boccaccio Tenore di poe- 
ta anche in versi, se a ciò non avesse, oltre 
alcune rime graziose e native, un titolo forse 
maggiore, quello di padre naturale o adot- 
tatore dell'ottave. Che poemi in ottava rima 
ci fossero prima del Boccaccio, resta a pro- 
vare; ma è provato che egli primo almanco 
nobilitò r ottava raccogliendola nella poesia 
letteraria. Egli senti che la terzina era nata 
e fatta col poema dantesco e per la visione 
soggettiva fra epica e didascalica e dram- 
matica: senti che per il poema delle nuove 
generazioni popolane e borghesi, occorreva un 
metro men solenne e forse men triste di 
quel di Dante, meno uniforme di quello delle 
epopee feudali francesi, un metro nel quale 
molleggiasse la fantasia del poeta artefice, 
che non cantava più né contemplava, ma rac- 
contava. E, che togliesse a raccorciare la 
pona rima dei siciliani, o che accettasse; 
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dal canto popolare napolitano l'ottava già 
sbozzata, il fatto è eh' egli ebbe accorgi- 
mento di vero artista pigliando un metro 
dal popolo per averlo vitale e da resi- 
stere ai secoli, e uno eleggendone tanto mu- 
sicalmente variato di alto e basso che scor- 
re come per più tasti nell'intrecciamento dei 
primi sei versi sopra due rime, che si ap- 
poggia e si posa nell'unità della coppia fina- 
le, con una cadenza che dà insieme lo slan- 
cio per il passaggio da una stanza all' altra 
e il riposo per ciascheduna, un metro che è 
non un istrumento ma un'orchestra d'istru- 
mentl, flauto e liuto, trombe e violino. (1) 

Cosi il Boccaccio non pur diede nella Teseide 
e nell'Ameto gli esempi dell'epopea mista 
alla pastorale del secolo decimosesto, non 
solo diede nel Ninfale l'esempio d'un idillio 
nuovo e nel Filostrato quel d'una nuova 
novella che fu imitato dallo Chaucer 6 dallo 
Shakspeare, ma fermò egli il metro per l'e- 
pica del Bìnascimento, porse egli lo istru- 
mento della lor gloria all'Ariosto, al Tasso, 
al Camoens, 



(1) Questo paragone è del Bettinelli nella prefa- 
zione ai suoi poemetti in ottava rima: Opere — Ve- 
ezi^ 1800 — Adolfo Cesare, edit)re — tomoXVl 



IV. 



Ma ne' suoi primi romanzi e poemi il Boc- 
caccio trasfase meglio un piacevole e giove- 
nil senso della vita che non la conoscenza 
di essa e un concetto o avvedimento proprio, 
e' sono divinazioni o adombramèntr^i generi 
nuovi anzi che opere perfette; e paiono an- 
che tenere quasi dal terreno ove furon pro- 
dotti certa esuberanza di fioritura e di mol- 
lezza per cui l'autore apparisce più inebriato 
amatore, che non possessore dell'arte. Quando 
ciò che ave/a sentito e pensato in Napoli potè 
maturarlo nelle tranquille armonie della na- 
tura e delle costumanze e della lingua di 
Toscana, quando in quell'aere^ che era il suo, 
lontano dalle distrazioni, nel vigor dell'età, 
congiungendo alla raffreddata esperienza la 
calda animazion dell'idea, dopo gli ambiziosi 
layorì giovanili e innanzi ai pa:;ienti degli 
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anni maturi, giunse a ciò che era il suo natu- 
rale; allora il Boccaccio compiè il Decame- 
rone. La Vita di Dante e il Laberinto d'A- 
more, composti a quel medesimo tempo, nei 
pregi della colorata facondia o dello stil 
comico tengono del Decamerone. 

Il Decamercne è per grandissima parte fio- 
rentino. Come I cittadini di Firenze finivano 
di abbattere il medio evo nelle ultime roc- 
che de' feudatari dell' Appennino, così il Boc- 
caccio lo abbatte nelle fantasie, lo cancella 
nei sentimenti. I fiorentini avevano costretto 
i grandi all'eguaglianza delle arti, il Boc- 
caccio li agguaglia nel ridicolo (1). Quando 
la repubblica è presso a pigliar guerra col 
ponteficato, il suo poeta l'ha già mossa ai 
preti ed ai monaci. Pure il Decamerone non 
sarebbe qual è, se l'autore non avesse dimo- 
rato in Napoli e usato alla corte. 

Alla corte il Boccaccio, il borghese ita- 
liano a fronte della feudalità, della cavalle- 
ria, della monarchia storica, aveva scrutato la 
vecchia società» ma non con la soppiatteria del 
valletto spione o con la perfidia del servo ri- 
belle. La plebe montando e la feudalità di- 



([) Questi raffronti sono di E. Quinet nelle Re^ 
T^dlutions d'Italie^ liv. Il, eh. y. 



^ 
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scendendo s'erano riscontrate faccia a faccia 
in condizione d' eguali, quasi in terreno neu- 
trale, nel sentimento del piacere e della libe- 
razione dal medio evo. In condizione d'eguali 
veramente no: la plebe, con la facoltà d'at- 
trazione della gioventù, aveva più da gua- 
dagnare nel contatto. Il Boccaccio senti bene 
che il presente era il regno della borghesia 
da cui egli usciva, che l'avvenire era quello 
dell'arte cui egli iniziava: mercante pochi 
giorni addietro, oggi era amato da una fi- 
gliuola di re e contessa d'Aquino: nato di 
donna parigina, aveva in fondo un po' della 
lieta rozzezza gallese, ma la ripoliva nella 
conversazione con una famiglia de' reali di 
Francia. Qualche cosa del magnifico e del 
signorile gli si appigliò all'ingegno e allo 
stile: dall'uso delle dame apprese un che di 
morbido a levigarne le costumanze democrà- 
tiche, e certi lussi di adornamenti e gale 
cortigiane ei li dedusse, spoglia del trionfo, 
nell'austerità toscana e tra le grazie fioren- 
tine. 

E questa pompa elegante onde conduce il 
trionfo su '1 medio evo, e quella secura e 
decente tranquillità con cui esercita la vit- 
toria, è il carattere del Boccaccio e il suo 
pregio. Giovanni di Meung aveva non molti 
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anni prima nella continuazione del Romanzo 
della rosa fatta un'opera, che in certe parti 
e per certi effetti viene a un fine col Deca- 
merone. Ma egli scrisse a istigazione di Fi- 
lippo il Belio, che al suo dispotismo repu- 
tava utile l'abbassamento de* feudatari e della 
chiesa; mentre il Decamerone è il libero e 
pur necessario portato della vita civile ita- 
liana. Giovanni di Meung, teologo, è un vii 
lano ribelle che si gode a sputacchiar quel 
che ieri inchinava, è un servo sguinzagliato 
che nella prossima vendetta pregusta i tri- 
pudii del senso; al Romanzo della rosa tien 
dietro la jacguerie. Giovanni Boccacci è un 
cittadino cresciuto dopo gli ordinamenti di 
giustizia di Giano della Bella; è un poeta, e 
compone un'opera d'arte, a cui tien dietro il 
Rinascimento. 

Perocché il Decamerone è anzi tutto una 
grande opera d'arte. È il rovescio della com- 
media divina di Dante; e la commedia uma- 
na in tutti i secoli, in tutti i paesi, in tutte 
le condizioni', disegnata sul fondo della na- 
tura, al lume della ragione. L'autore, plebeo 
e mercante, erudito e poeta, viaggiatore e 
uso alle corti, si trasmuta per tutte le guise, 
si rinnova in tutte le rappresentazioni. Ninno 
4o|)o Dante e priora dello Shakspeare creò 
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come il Boccaccio tante figure diverse in tante 
diverse posizioni. E questa diversità delle 
cento novelle è poi distribuita in una solen- 
ne unità, con accorgimenti artificiosissimi : a 
canto alla novella che burla e sorride, quella 
che piange o che sanguina, dopo il cinismo, 
la passione ed il sacrifizio; presso il motto, 
l'orazione. E la unità che incornicia, mi sia 
lecito dirlo, tanta varietà, è un poema ella 
stessa ; un poema comico nel senso di Dante, 
che move dai lutti della pestilenza e dagli 
oscuri silenzi d'una chiesa per distendersi e 
serpeggiare su per i colli di Firenze e le 
convalli di Fiesole, cercando gli splendori del 
sole e il gioioso colle della felicità tra i fiori 
e alberi e acque e sorrisi e giuochi e canti 
di giovani e donne. E quei giovani e quelle 
donne, pur nella lieta concordia con cui sei- 
vono airoflEicio di narratori, sono gente viva, 
lianno un carattere spiccato ciascuno, e ne 
improntano la loro narrazione. Tale è la mi- 
rabile opera di messer Giovanni B'ccacci: 
l'opera che dopo la Divina Commedia pi ì at- 
testa la potenza dell'ingeguo italiano nel- 
Taccoppiare a tanta facoltà d'invenzione una 
tempeianza così artistica, anzi cosi matema- 
tica, di distribuzione e d'armonia. 
Certo, poiché in natura v'è il senso e nel! i 



78 GIOStJE CARDUCCI 

società ì traviamenti e le colpe del senso, 
cosi la materia sensuale fu maneggiata anche 
dal Boccaccio, come da molti prima e dopo 
di lui. Ma chi declamasse ch'egli guastò il 
costume, che spogliò di fede e di pudicizia 
la donna, che degrada l'amore che attenta 
alla famiglia, questi dimenticherebbe o dis- 
simulerebbe più cose. Dimenticherebbe la pas- 
sione fedele della popolana Lisabetta e della 
principessa Gismonda, dimenticherebbe la 
gentil cortesia di Federico degli Alberighi e 
le gare di generosità tra Gisippo e Tito 
Quinzio, dimenticherebbe le celesti sofierenze 
di Griselda, la pastorella provata fino al mar- 
tirio dal marito marchese, la Griselda a cui 
la poesia cavalleresca nulla ha da contrap- 
porre né pur da lontano. Dissimulerebbe che 
le novelle ove il puro senso trionfa sono ben 
poche, che una ben più grossolana sensualità 
regnava già da tempo anche nei canti del 
popolo, ed era stata provocata dalle ipocri- 
sie del misticismo cavalleresco e dagli ec- 
cessi dell'ascetismo. Dimenticherebbe o dissi- 
mulerebbe che il Boccaccio non distilla ai 
suoi elettori i lenti filtri della voluttà con- 
densata in meditazione, non li inebria con 
la calda e vaporosa sensualità sentimentale, 
non li perverte a cercar la felicità nella 
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malattia delle languide fantasticherie, del- 
rammolimento e delIVlieminazione. Il Boc- 
caccio fa un poeta sano; e rayyeniniento della 
pornocrazia in letteratura è impresa d'altri 
tempi e d'altri scrittori. 

Che se messer Gioyaiud oltre le beatifica- 
zioni dei Ciappelletti e le predicazioni dei 
fra' Cipolla recanti a tomo le penne degli 
angeli, si piacque anche a descrivere gli im- 
mascheramenti angelici dei frati Alberti per 
recare gli amori di Gabriele alle loro devote, 
se narrò dei don Felici, che mandano in pa- 
radiso i mariti e degli abbati che li mettono 
in puigatorio e dei romiti che ricacciano il 
diavolo in inferno, ciò può dispiacere a più 
d*uno ! ma era pur tanto tempo che TEuropa 
gridava vendetta, dibattendosi fra le strette 
dei malvagi ascetici^ che^ dopo ubriacatale la 
intelligenza la violavano. E il vendicatore 
venne; e la vendetta fu degna; il riso, ma 
un riso che era turbine. E la trista sètta non 
se n'è più riavuta; e ogni volta che ella ac- 
cenni a risentirsi, ecco quel riso risuonare 
da tutte le coscienze, in tutte le lingue di 
Europa, immortale. 

Come il Boccaccio ebbe molteplice la fan- 
tasia ed eguale- ad ogni argomento, cosi lo 
stile. E che stile I quanta eleganza e quale 
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armonia in quelle frasi cosi abilmente pro- 
lungate; in quei raggrnppamenti non pur so- 
nori ma razionali d'ana folla d'idee accesso- 
rie, in quei legamenti! Uno scrittore fran- 
cese^ che yujI dire deUa lingua più chiara 
e netta e dello stile più logico e disinvolto 
che oggi ci sia, scrittore eloquente e inten- 
ditor fino deUa proprietà dello scrivere dei 
classici, definì e apprezzò come niun altii, 
parmi, lo stile del Boccaccio. ^ H Boccaccio 
— egli dice — non aveva impunemente 
studiati Cicerone, Virgilio, Orazio, Terenzio. 
Egli da quello studio acquistò un guato squi- 
sito di eleganza e di onoratezza, un'arte 
fina e dilicata; e dal mescolar di quest'arte 
ai primi e vivi momenti di un idioma na- 
scente, che all'autore non occorreva sforzare 
per farlo originale, provenne il più sapiente, 
il più schietto; il più grazioso stile che si fosse 
ancora veduto nelle nostre lingue moder- 
ne ^ (1). Cosi il Viilemain. Certo che anche 
nell'opera maggiore del Boccaccio prevale il 
grande stile, lo stile periodico. Ma non cor- 
riamo per amore delle parole a involgere di 
una generale condanna una tanta opera. E, 



(1) ViLLEMAiN, Tableau de la Utèrature au moyen 
age, XIV legon 
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prima di tutto, piacque ella, scrìtta cosi, al 
suo tempo e molto di jpoi? fu popolar let- 
tura di tutti, anche delle donne? Francesi, 
spagnuoli, inglesi, tedeschi, che si presto la 
tradussero nei loro idiomi, si lagnarono essi 
mai di quello stile? E se quello fosse stato 
lo stile di quei tempi e di quella coltura, 
potremo noi, perchè diversi di coltura e di 
tempi, condannarlo [cosi universalmente? E 
non parlatemi, o puristi, dei vostri fraticelli 
e dei novellini : non abbiate Tinfelice corag- 
gio dì raffrontare quei pusilli a questo grande. 
Certa semplicità è imbecillità; e la nudità 
non è sempre natura, m:i il più delle volte 
miseria; e i sommarli restan sempre som- 
marli. E né meno mi si oppongano magni- 
ficamente Tucidide e gli oratori antichi: que- 
gli raccontava da storico una lunga guerra, 
e per lui la descrizione del contagio era a 
pena un episodio: questi parlavano al popolo, 
e avevano da spicciarsi: Il Decamerone in vece 
era il libro degli ozi tranquilli nelle veglie 
e nelle villeggiature, e quel largo distendersi 
nei particolari e quell'abbandonarsi all'onda 
della parola accresceva il piacere del rac- 
conto e n'era parte. E poi Tarte della pa- 
rola si risvegliò nelle nuove lingue latine 
con la rimembranza del discorso periodico : 

Carducci — 6 
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ricordate P artificiosa rozzezza delle lettere 
di Guittone, vedete la gravità solenne del 
Convito di Dante. Da tale istinto romano il 
Boccaccio fu tratto a vagheggiare il periodo 
di Cicerone; e, come se ne fa impossessato, 
lo stancò con la furia delle carezze di un 
primo amore. Che gioia quando senti il vol- 
gar fiorentino dei Lapi e dei Bindi sollevarsi 
cosi magnifico nella arsi, cosi pieno e sonante 
discendere nella tèsi! Cotesta lingua dei Ciompi 
ei si piacque a farla ravvolgere con tutti i 
contorcimenti della voluttà per tutti i mean- 
dri del pensiero, a farle rendere con le va- 
riazioni di tutte le note tutti i gridi e i ge- 
miti d'ogni passione, a farle seguire con le 
sfumature di tutte le tinte, tutte le adombra- 
ture di un'immagine. Egli sedevasi novellando 
a grand'agio nella Valletta delle donne o 
nelle loggie della Villa Palmieri (perocché 
egli pose la scena del Decamerone nel più 
bel paese toscano), e i grandi pioppi accom- 
pagnavano con un fremente ondeggiamento 
il numeroso movere dei suoi periodi, e Africo 
e Mensola, n itologici rivi, parevano mormo- 
rar di piacere sotto la voce carezzevole del 
poeta che gli aveva animati e cantati, e i 
raggi de' tuoi rosei tramonti, o dolce Toscanai 
coloravano miti l'ampia fronte del narra- 
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tore sereno. Giù basso, è vero, giaceva la 
città appestata. Ma Giovanni Boccacci era 
uscito dal lazzaretto del medio evo; e nelle 
regioni della fantasia ei sta nel mezzo della 
distanza tfa Aristofane e il Molière, accen- 
nando a sinistra al Cervantes, a destra alla 
gaiezza e alla saviezza del La Fontaine e del 
Voltaire, del Lessing e del Wieland. La- 
sciate i grandi spiriti a intendersi su l'op- 
portunità dell'arte fra loro in famiglia. 



V. 



Tale ammira la posterità Giovanni Boc- 
cacci. E a lei, ricca della scienza e della 
letteratura di molti secoli, non importa che 
il novelliere fosse anche, della sua genera'- 
zione, il più dotto uomo negli studi classici, 
che primo degli occidentali imparasse a ri- 
leggere Omero in greco e a tradurre Pla- 
tone, e i libri e le lettere della Grecia, spen- 
dendo del suo, raccogliesse in Firenze: non 
le importa delle sue ecloghe latine, e che 
la Genealogia degli dèi, i libri di geografia, 
e quelli su gli uomini e le donne illustri, la- 
vori degli ultimi anni, fossero anch'essi, tro- 
vata a pena la stampa, riprodotti in Francia 
e in Germania, e voltati in quelle lingue: 
tanto il Boccaccio non pur promosse, ma par- 
tecipò, il Einascimento. J 

Ma a tutti che riveriscono in lui un riven- 
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dicatore della ragione e della natura deve 
importare che ei fosse nomo d'animo tutto 
altro che molle, e di nobilissimi sensi. Gio- 
vine e amatO; fra le lusinghe d'una società 
dilicata e corrotta, non lasciò vincersi all'ar- 
dore delle passioni e dei piaceri tanto che 
non trovasse tempo ad acquistarsi quella dot- 
trina, in cui, se non nella latina eleganza, 
lasciossi a dietro il Petrarca. Non servi mai 
ad altri signori che non fossero gli occhi 
delle belle donne ; e né meno fu cercatore 
di famigliarità illustri : anche nella corte di 
Napoli dichiarava che, ad alcun grande ac- 
costandosi, poco con lui sofieriva, se non gli 
si mostrasse arrendevole e di costumi con- 
formi. Dell'avere intitolato a Ugo re di Ci- 
pro la Genealogia degli dèi si scusò e giu- 
stificò con questo, che il re lo aveva fatto 
richiedere di trattare quell'argomento : né 
meno a Cesare dittatore, se rinascesse, egli 
indirizzerebbe, non richiesto, i suoi scritti. A 
Nicola Acciainoli, amico della sua gioventù 
e poi gran siniscalco del regno di Napoli, 
— me non tirano — ei diceva — i pastorali 
dei pontefici né i grandi uffici di palazzo: a 
me è desiderio d'onesta vita e d'onore; — e 
quando con la indecenza d'un borghese risa- 
lito ei volle fargli il mecenate, lo piantò, 
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e Io tramandò in una lettera ridìcolo alla 
posterità. Né la reverenza e Tamicizia ch'ei 
professava al Petrarca lo tenne dell'ammo- 
nire l'amico, che non gli era onorevole il 
mostrarsi, com'ei faceva, così assiduo corti- 
giano dei signori lombardi. Dalla corte di 
Napoli uscì con le mani pure e con l'animo 
civile. Nicola Acciainoli, il gran siniscalco, 
tornò in Firenze a mostrarsi sfoggiatore dì 
regie pompe : Il Boccaccio vi tornò soltanto 
come primo scrittole in prosa della lingua 
materna ; e dì quella democrazia di mercanti 
e d'artieri egli, un dei sovrani dell'intelligen- 
za, si piacque, e, a punto perchè sommo, vi si 
trovò bene. E servì la patria al bisogno con 
prudenza e devozione in offici onorìfici 
ma temporanei e appena rimunerati ; e nulla 
mai le chiese o mendicò, né meno quelle o- 
noranze di cui pure i poeti si appagano: vo- 
lea lasciarsi il diritto di parlar chìaia la ve- 
rità anche alla patria. Di fatti, quando vide 
la democrazia degenerare, ei la marchiò con 
due versi che ben si affanno a tutti i reggi- 
menti di molti affari e di ninno ideale : 

Questi ingrati meccanici, nemici 
D'ogni gentile e caro adoperare. 

In vecchiezza fu afflitto dalla povertà, e tra- 
scriveva libri. 



VI. 



Tale essendo vissuto e morto Q-iovanni Boc- 
cacci, egli è certo che i suoi Mani si com- 
piacerebbero, più che d'altro qualunque, di 
questo monumento che AlVaer dolce dei suoi 
colli toschi gl'inalza ora Certaldo. Bene sta 
che la venerazione dei posteri allo scrittor 
del .Decamerone non sia ricordata entro le 
pareti d'un tempio, fosse pure quello solenne 
di Santa Croce. E già è storico destino, o 
Firenze, che a te nega le ossa dei tre grandi 
tuoi figli. Tu li spargesti, fiera e generosa 
repubblica, come spiriti creatori su Tale dei 
venti ; e nessuno di loro è tornato alla ma- 
dre ; sono rimasti con l'Italia che essi ideal- 
mente crearono. E .intorno alla tomba del- 
l'Alighieri veglia la fede d^l forte popolo 
di Bomagna, custode degno. Su la tomba di 
Arquà cantano gli usignoli, e tutta la Ve- 
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nezia se ne adorna come d'un simbolo della 
gentilez^ sua fìn nell'eroismo. La memoria 
di Giovanni Boccacci abita i suoi colli pa- 
terni ; e li abiterà gloriosa fin che resti una 
nota di questo eloquio toscano che a Gior- 
gio Byron suonava si come una musica fa- 
vellata (1). 



(1) Mi parrebbe di esser peggio che scortese se 
non ricordassi con grato animo che debbo Tenore di 
essere stato scelto per oratore nella solenne comme- 
morazione di Certaldo al commend, Francesco Zam» 
brini, preside della Commissione pei testi di lingua, 
benemerito di questi studi e promotore e aiutatore 
efficace delle onoranze ora fatte al Boccacci. 

• G. C. • 



-FINE 



BIBLIOTlìlf]^ UNIVERSALE 



POESIE SCELTE 



DI 



FELICE CAVALLOni 




\ 



jviii:;ano 

SOCIETÀ EDITRICE SONZOQNO 

11 — Via Pasquirolo — 14 

1807. 



Milano. — Tip. della Società Editrice Soiizogno. 



FELICE CAVALLOTTI 



Clii volesse con brevi frasi caratterizzare Felice Ca- 
vallotti potrebbe dirlo un letterato fecondato dal pò- 
liticoy un politico idealizzato dal letterjito. Per questa 
doppia qualità le idee ch'egli esprime hm\ sempre qual^ 
che scintilla poetica che seduce, perchè la ijontica per 
lui non è nò arte, nò lotta di obliqui intrighi, ma ò 
l'aspirazione all'ideale per la strada pili retta, quella 
che si percorre a viso aperto, sfldanao gli ostacoli e 
le persecuzioni. Qui sta il segreto di quella popolarità 
che, giovinetto ancora, lo circondò delLi, sua splendida 
aureola. 11 popolo ama questi spiriti av^ent m'osi e leali, 
che per la sua causa son sempre sulla breccia, col 
fucile quando squilla la tromba, colla penna nei riposi 
che turbano coU'estro irrequieto : coraggiosi fino alla 
follia, irrompenti come l'uragano, e verso i deboli, pie- 
tosi per indulgenza infinita. 

Il rerVore di vita che agitò Cavallotti fin dai primi 
anni, fu dal genitore e dai tempi opportunamente gio- 
vato. Nato a Milano nel novembre 1&12 e battezzato 
coi nomi .sabaudi di Carlo Fehce Emajmele poveri 
pronostici realisti!) ebbe a padre un modesto impie- 
gato del Censo, ma cultore de' buoni studi, che gli fu 
venerato maestro dapprima, e poscia compagno di la- 
voro; vide l'avviUmento dell'oppressione straniera, af- 
forzò in quel tempo l'ingegno e l'animo, e assistette 
al grande risveglio della nazione. Durante le rivolu- 
zioni, le esperienze maturano presto por il rapido vol- 
gere degli avvenimenti, e i giovani più facilmente ancora 
credono di maturare, illusi dalla baldanza dell'età. Caval- 
lotti avea sedici anni e imaginò di scrivere un opuscolo 
sulle cosa germaniche e di aggiustare a modo suo le 
nazioni; e se qualche barbassoro avrà riso allo studio 
dell'adolescente, dobbiam però dire che i fatti successivi 
diedero ragione a qualche deduzione dello scrittore. 

Garibaldi allestiva intanto i Mille leggendari eroi 
dell'impresa di Marsala: e appena lo seppe il nostro 
Felice, accorse a chiedere in nome della patria, di di- 
videre i pericoli e le glorie di quegli eletti. La sua 
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poca età lo fece respingere; ms^ egli non scoraggiato 
dalla ripulsa, si procuro il congedo militare di un cu- 
gino che aveva preso parte alla campagna dei 1859, 
e con quél nome si arruolò per la seconda spedizione, 
sotto gli ordini del prode e sventurato Migliavacca, 
il quale accettava solamente quelli che provavano di 
aver già ricevuto il battesimo del fuoco. Cosi Caval- 
lotti potò partire per la Sicilia, di soppiatto dai pa- 
renti, con cinque lire ed un pajo di calze in tasca, con 
un tesoro di speranze in cuore, e la mente irradiata 
dalle pid poetiche fantasie. Lungo il viaggio improv- 
visava un inno che ricordò nella prefazione delle sue 
opero complete. Fece il dover suo da coraggioso a Mi- 
lazzo od al Volturno : e a Napoli fh presentato al fe- 
condissuno ed imaginoso Alessandro Dumas (padre), 
che prese aflfetto al giovane volontario lombardo, sul 
cui viso lampeggiava la fierezza del patriota e Tinspi- 
razione del bardo. Col francese poeta scrisse neU'In- 
dipendente alcuni mesi; poi, quando tornò a Milano, 
mandava a quel giornale periodiche corrispondenze. 
In una di queste Visconti- Venosta era trattato con 
severa franchezza e chiamato umilissimo servitore del 
governo : il nobile ex-repubblicaao , che non era an- 
cora ministro, chiese a Dumas il nome del corrispon- 
dente. Dumas rifiutò di dirlo senza averne 1* autoriz- 
zazione dallo scrittore; ma appena Cavallotti lo seppe, 
si affrettò a mandare al Venosta il proprio nome, spie- 
gandogli il significato della frase che manteneva in- 
tatta. Il Venosta pensò bene di accontentarsi della 
spiegazione e starsene chiotto chiotto. 

Durante questo tempo Cavallotti compiva gli studi 
legali, cominciava a scrivere in qualche giornale e 
componeva quelle poesie alle quali deve sopratutto la 
sua popolarità. I suoi versi erano getti di una ispira- 
zione sorta dal popolo e destinati al popolo , facili e 
alcuni poco accurati nella forma, ma sempre efficaci 
perchè toccavano la corda sensibile delle masse. 

Di due in due mesi si recava un giorno a Pavia per 
ikrsi firmare il certificato di frequenza alle lezioni. 
Oh le garanzie burocratiche I 

Queste assenze non gì' impedirono di diventare av- 
vocato a suo tempo, senza che avesse abbandonato un 
gol giorno la stampa militante, ove d^XV Unità Italiana 
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passava alla Lince^ poi ^\ Lombardo, quindi al Gaz^ 
zettino Uosa e finalmente alla Gazzetta di Milano, 

Nel 1866 partiva di nuovo con Garibaldi; e alla bat- 
taglia di Vez^ vide cadérsi al fianco il povero mag- 
giore Castellini. 

Ma 11 periodo pivi avventuroso dell^ sua esistenza 
ili qqando collaborò ^el Gazzettini, Aveva impresa 
una lotta contro tutte le consorterie , contro tutti gli 
oppressori, senza, riguardo nò a titoli, né a potenze; 
e nel ^sombattere, cpn ^pvanile ayventate^zf^, aveva 

gettato dietro di so ogni ritegno, mettendo a nudo e 
agellando con foga i vizii vergognosi degli imi e de- 
gli altissimi. Questi ultimi gU suscitarono contro una 
foWss, di duellanti , cui egli rispondeva colla penna e 
colla spada, aizzandoli sempre più;, e \ milanesi rioop- 
dapo il domo in cui Cavallotti ^ Bìzsoni (direttore 
allora del Qazzettinàì^ sfidarono l'ufficialità di un in* 
tero reggimento di cavalleria. 

Il nostro Felice si può chiamar fortunato di poterla 
oggi contare; perchè nei venti, duelli che ebbe, se ne 
diede via, ne toccò di abbastanza secche. 

Insieme ai duelli tempestarono i sequestri e i pro-r 
cessi per reati di stampa ; di questi Cavallotti ne conta 
una trentina d quasi sempre fu ascolto dai giurati. 
Però cinque volte fU chiuso in domo Petri e dovette 
guardare il @ole a scaccbi; quando @i trovava sotto 
chiavistello e senza distrazioni, lavorava con maggior 
lena e scriveva le piti umoristiche poesie, che riesci* 
vano a passar attraverso i muri del carcere ed a ve- 
der la luce sul Gazzettino. 

Nella Gazzetta di Milano prese parte alla lotta so* 
stenuta da quel giornale contro la mala amministra- 
zione municipale, alla polemica Lagrand^Dumoneeau, a 
quella por la Hegia Cointeressata ed al triste dramma 
Lobbia, che inflisse le stimmate di vergogna al pai^ 
tito che dopo aver oonmiesso il delitto, avea voluto 
nasconderlo colVinventare la simulazione. 

Ad un tratto Tarte gli si manifestò sotto una forma 
diversa dalFode, dalla romanza o dairepistola: il ori* 
tico te^itrale s'accorse di aver in so la potenza di dar 
vita ad una forma più completa, alla drammatica. I 
pubblici d'Italia conoscono i Pezzenti, il Guido, V Agnese, 
che per la bontà dei versi, per i patriotici sensi che 
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esprimono e per il nome simpatico doU'antore, ftirono 
accolti (non vogliamo adulare il Cavallotti) con favore 
fin troppo grande. — Il lavoro che gli meritò e ap- 
plausi e corone e premi, fu VAlciòiade, il qijale gli 
diede altr'esì occasione di scrivere il volumetto intito- 
lato Alcibiade, la critica e il secolo di Pericle. Qui 
appare In \m tempo solo, la profonda erudizione di Ca- 
vallotti, il suo criterio, Tacume filosofico nello scrutare 
la storia e la robustezza dell* ingegno che abbraccia 
le epoche più disiparate e sotto lo splendore abba- 
gliante delle civilfìi dei secoli di Pericle e di Napo- 
leone III, mostra la depravazione dei costumi e le col- 
pevoli debolezze dei popoli. 

E dove lasciamo la Sposa di Menecle? dove i cele- 
bri atti del Cantico dei Cantici e della Luna di miele, 
che corsero trionfanti Tltalia? 

Quando mori Billia , T eloquente ed arguto oratore 
della Sinistra, il collegio di Corteolona elesse (nel 1873) 
ad occupare quel seggio in Parlamento il nostro Ca- 
vallotti, che allora passeggiava vicino al confine Sviz- 
zero, giuocando a mosca cieca coi carabinieri, che do- 
vevano arrestarlo per la pubblicazione delle sue poe- 
sie. Cavallotti accettò il mandato e andò alla Camera, 
premettendo al giuramento la famosa dichiarazione 
che negava ogni valore al giuramento medesimo. 

Le elezioni generali del novembre 1882 avevano 
dato la prevalenza ai milioni di Arnaboldi, d'Adda e 
Cavallini; ma nei prinù del 1883 veniva rimandato in 
Parlamento dagli elettori liberali di Piacenza. 

Cavallotti ha la dote degli uomini destinati ad illu- 
stre avvenire, cioè la tenacia dei propositi. Nella sua 
fede repubblicana non titubò mai un istante: nella sua 
vita nessuno può rimprvìverargli una vigliaccheria, 
una bassezza od un'azione men che degna. Quando 
parla la sua voce scatta come una moUa, si agita, si 
commove e le idee gli si affollano alla mente tanto 
numerose che talora la parola è impotente a tradurle 
tutte, come non può uscire il liquido dallo stretto collo 
d'un recipiente in un tempo solo. Si può dire di lui, 
che parlando e scrivendo, con tanto impeto di pas- 
sione e sodezza di giudizio, impiega « il sangue del- 
l'anima. » 
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LA MIA MUSA 



(Dairedizione dei veni del I879> 

Je ne sala si non guUl élait un pauvro 
poòte aliemand; U int dòtcna dans une 
foMerossa ed il aimait la liberto; il est 
n^on et vermoulu depuls longtemps, mais 
sa chansoh vit cncoró; car on ne pcut 
icier dans une forleresse la parole et V y 
faire pourrir. « . w,^ 

(Milano, Carceri del P<*ta«^ di ffimtUick^ i7 agosto 1870.) 

Perchè più scarso V aere 

Spira a la mia segreta, 

Forse men ampio Ubraai 

Il guardo del poeta? 
Perchè brevi niisuraiio 

I passi il breve suol, 

Spieghi men arduo a TéterQ, 

Pallida Musa, Il voi? 
A te son regno l vertici 

Degli inaccessi pacati» 

1 mar, le sfere, l turbina, 

J liberi orizzonti: 
A te per l'aura l carmi 

Gettando il prigionier, 

Spezza le mura e Tarmi 

Con l'ala del pensier. 
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Giovine Iddia, fra i torbidi 

Giorni e il belar di servi. 

Surta a sfidar la livida 

Collera de' protervi, 
Tu di gaudi ineffabili 

Bella mi &i Petà, 

E reco de' tuoi cantici 

Qui dentro non morrà. 
Quante volte, degl'Itali 

Tra le lagrime e i guai, 

Pensoso le fatidiche 

Tue corde interrogai! 
E vindici rompeano 

Dei servi osanna il suon, 

Sdegnosi vaticinj, 

Le libere canzoni 
Non io le soglie fùlgide 

De' torvi semidei 

Oggi con questa povera 

Muda cangiar vorrei: 
Nò de le smunte al misero 

Dovizie lo splendor 

Coi cari inni che allegranmi 

Le stanze del dolor.. 
Non io, non io d'ignobili 

Laudi e venduti accenti 

RaLegrerò le torbide i 

Insonnie dei potenti: | 

K me, del fato a rendere 

Men Invida la man, 

Piegar la Musa a lùbriche 

Menzogne non udran! i 

O melòdi! o fantasimi \ 

Superbi del pensiero! 

Santi dell'Arte fescini, 

Ca8t3 Pimplèe del Vero! 
Triste chi osò di adulteri 

Amplessi i vostri aitar, 

Di servii carme i delubri 

Di Pindo profonar! 
Più vii d' indico paria 

Ch3 de Tabjetta sorte 

Traggo pei solchi immemore 

Placido le ritorte; 
Che ignorò dal suo nascere 

E l'onta del servir, 

E di giorni più liberi 

Speranza o sovvenir, 
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Egli ricorda! ^ e al pallido 

Fronte^ rovente brina 

Qual di vergogne Btlgmata 

Dei carmi la scintilla: 
B fra lazzi spasmodici 

Canta di patria e onor, 

Ride dei non suo gaudio, 

Piange il non suo dolor. 
Ahi! ma lontan dagli uomini, 

Qual fra bestemmie orrendo 

Su lui tedio ineffabile 

Dei di trascorsi scende! 
Ed ogni pia memoria 

Greve sul cor gli sta, 

Rin&cciagli una storia 

Di obbrobrio e di viltà. 
Cosi r indeprecabile 

Onta il misero allaccia, 
• E dispregiato agli uomini 

E a so medesmo il caccia: 
Dove la terra abbellano 

Luce, profumi e fior, 

Ivi è per lui la tenebra, 

11 pianto e io squallor. 
Ma de le care imagini 

Qui a me l'alba novella 

E i notturni silenzii 

Memore Testro abbella; 
E per la solitudine 

Interrogando va 

Sereno i primi aneliti 

De la mia prima età. 
Quando il desìo di splendide 

Forme il destin pingea: 

£ sciogliea Palma un cantico 

Ad una grande idea: 
Quando larve di gloria, 

Bei sogni del pensier. 

Le notti bisbigliavano 

Trepide a T origlieri 
Fantasticando ai liberi 

Inni plaudir di genti, 

E turbe intente al sònito 

Degli incorrotti accenti: 
E stretti a fede indòmita 

Il càlamo e Tacciar, 

Dei tristi la protervia 

Passando fulminar! 
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Cosi Palma nei memori 
Ludi si posa e sogfna'^ 
Le antione pugne, e indocile 
Novi cimenti agogna. 

£ ancor non ismarrìta 
Per l'impèrvio oammin, 
Dal balzo della vita 
Si affacela co] destìn. 

Felice a cui sospingere 
Tranquillo il guardo ò dato 
Su r orizzonte, air ultimo 
Lembo del suo passato: 

& dal turbine colto, 
Sostando, riveder. 
Senza arroBsire in volto, 
Tutto il corso aentier! 

Oh! se i destini ausónici 
Compia un'età men tetra, 
Dolce fia orgoglio all'anima 
Questa mia stanca cetra, 
Vergine quale ai miseri 
Giorni il vcMgo V^di, 
Alla parete appendere 
Nel novissimo dì! 

E poter dir: — D'Apòlliue 
A me fur sacri i doni: 
Ebbero il Vero, e i patrii 
Mani le mie canzoni: 

Qui, de' miei passi al termino, 
Su la via dell' onor. 
Rammenti insiem col cantico 
La patria il suo oantor, — 

O fì*a le moltitudini 
Vanne, metro sdegnoso, 
E combattenelo accelera 
L'alba del tuo riposo: 

Combatti! è quésto al vati 
Aspro dover quaggiù: 
Che un dio creò pei liberi 
Dei carmi la virtù. 
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LE AUGUSTE NOZZE 

A GIOVANNI PRATn 



(Milano, 2i aprile 186S) 

A me reco di canti giulivi 

Sovra Tarpa non mormora il tento. 

Non mi sposo de' carmi al concento, 

Non intreccio corone pei re. 
Prenci e sposi, se d'inhi votivi 

Suona il lido delTonda Baltèa, 

Non per Voi sovra l'erta febèa 

La mia musa salita non è. 
Altre al core mi narran memorie 

Questi evviva sonanti per Tetra, 

Altre note risponde la cetra, 

Altra corda dal plettro vibrò. 
Sdegno il verso che in mitiche storie 

Va narrando Taffetto Inendace; 

Sdegno incenso ohe volgo procace 

Sovra Taro dei grandi bruciò. 
Alle gemme, agli argenti ed ai fiori 

Perchè intesser dei carrai le fronde, 

Se alle cento canzon non risponde 

La canzone dì cento città? 
Questa terra di gaudj e di amori 

Oggi è fatta la terra del pianto; 

Pensler mesti le mormora il canto, 

Fiori mesti dai tumuli dà. 
Come stelo che sradica il vento, 

Come fronda che il turbo trascina, 

Cosi presto del tempo la china 

Volgar plauso travolge cOn sé. 
Prenci, udite: oggi un solo concento 

Non dan Tarpe d'Italia e Savoja: 

E dei regi fug^evol la gioja, 

Se di popolo gioja non èl 






.> 
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Tu, che ai gau(y del fervido Itiièue 
Volgi Tansie, fanciulla gentile, ^ 

La parola non giuncati a vile 
Che da un labbro di libero uscL 

Dimmi: allor che alle fausto catene 
Te sacrava auspicando il levita, 
Qual pensiero ai questa tradita 
Ti sovvenne che schiuse i tuoi dì? 
Anche ad essa, nei di fortunosi, 
Un garzon venne giovine e bello : 
-E le disse: — T'ho dato ranelle; 
Son tuo sposo; son figlio di re. 

Per le gesta dei padri famosi, 
Pel nativo mio allòbrogo scoglio, 
Per la gloria deir inclito soglio. 
La mia spada fia sacra per Te. 
Fin che scherno di ceffo straniero 
De^ tuoi soli contamini il raggio, 
Fin che un ceppo ricordi il servaggio, 
Questa fede, regina, ti do. — 

Disse, e il giuro del prence guerriero 
Ripercosse ogni landa, ogni frana; 
Ed al baldo garzon di Moriana 
I suoi fati TAusonia fidò. 
Olii eran belle, eran liete le spoglie 
Che in quel giorno rifulsero all'arai 
Bianca croce, eri fulgida e cara 
Quando il patto solenne echeggiò! 

E il canuto vegliardo le soglio 
Presso a scender del pallido scheltro, 
Sognò il fausto presagio del veltro * 
Già disceso per Tonda del Po. 
Infelice! ed ai fervidi amplessi 
SI bugiardi risposer gli eventi! 
E la fede dispersero i venti! 
Le promesse disciolse il destini 

Era il giuro redimer gli oppressi: 
Libertade or fra i ceppi matura; 
Stranie scolte d'Italia nan le mura, 
Stranio sire d'Italia i confln«. 
Salve! salve! ghirlande ingemmate 
Intrecciamo alla bionda regina 
Colle angosce dell'arsa officina, 
Della gleba col pianto e i sosplr. 

Segna il volger dell'ore beate 
Ogni giro del mesto istromento • 
E misura il contato frumento 
Cogli istanti del vostro gioir. 
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Dalle piaggie si floride e apriche 

Il yillan guarda i Agli sparuti: 

Guarda i campi clie indarno mietuti, 

Sparsi indarno di lagrime avrà. 
Oh, che importa se bionde le spiche 

Non per lui Ùlìììsl messe matura, 

Se quel tozzo che ai figli ei misura 

Più ridenti le nozze fera! 
Accorrete, su, all'asta, o fateli! I * 

All'Italia oggi arridono i fiiti: 

Su, accorrete, yoì, plebi, ai mercati 

Dove il segno Paraldo vi die! 
O chi compra le gioje, gli anelli 

Della sposa dell'uomo plebeo! 

Yogliam &rne un superbo cammeo 

Da donare alla figlia dei re. 
Ma lontano cavalca un corteo 

Dalle piume, dagli elmi lucenti : 

E scintille dan gli ori e gli argenti 

Ripercossi dai raggi del soL 
Largo ai prodi che vanno al torneo I 

Largo ai cento superbi baroni, 

Che in ben cento gloriose tenzoni 

La vittoria legarono al voi! ^ 
Su, coraprgio! dei forti le squadre 

Tutte incita la tromba sonora: 

Mostrili gli ardui cimenti in quest'ora 

Il valor degli Ausonj qual è. 
E il cimier cingan mani leggiadre 

Di qual fia la virtù più gagliarda : 

Vera prole con prole bastarda' 

Pugna assieme m presenza del re. 
Volan lance, s'incrociano sj)ade, 

Calan l'asce sui pesti cimieri: 

Già di sella a' sbuSanti corsieri 

Ben più d'uno riverso cascò. 
Oh, la lacrima tergi ohe cade, 

gentile dal pallido viso: 

Sol di polve il tuo damo s'è intriso- 
Nessun morto la pugna contò. 
Altre zolle han veduto gli eroi, 
Altri campi la pugna e le morti! 
Altre glebe ricoprono i forti 
Che la palla straniera colpi! 
Sante schiere, non eran per voi 

1 compensi e le insegne dei prodi: 
Nò sm venti volaron le lodi 

Del soldato che oscuro mori! 
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Voi beati, che il tacito ISliso 
Negli spechi pietosi nadconde; 
Che net sonno di notti profonde 
Niun clamore di servi turbò. 

Dei giullari la smorfia ed il riso 
Non contristan dei forti la quiete, 
E discender nell*acque di Lete 
La canzone bugiarda non può. 

Tu che intento dei carmi suironda 
Trasvolavi ne' giorni più scuri, 
Alla speme dei giorni venturi 
Invitando dei servi il pensier* 

Cessa il canto: ti basti la fronda 
Che fé' altero il center d'Ermengarda: 
De' tuoi giorni la sera è già tarda, 
E son lungo di Pindo i sontier. 

Della antica tua rètica vallo 
Giganteg-gian le vette sdegnose: 
Il suo nido ivi l'aquila pose. 
Di là spazia pei cam|)i dei oiol. 

Ama anch'egli d'altissimo calle 
L'aure il Nume ed i voli per l'etra: 
A chi striscia gli rompe la cetra, 
E si asconde nel mistico veL 



NoTElk 

1 Vedi a proposito di quest'ode la prefazione al volume 3.'' delle 
opere complete dell'autore» edizione di Milano, 1881-63^ a pagina 19 
e seguilo. 

2 Dante, Inferno, T. 

' li contatore meceanico introdotto dalla legge sul macinato. 
< Le aste dì oggetti del contribuenti morosi all' imposta sulla Hic-' 
chczza mobile. 
^ H (cordasi il torneo dato in Firenze per le fausto nozze. 



17 

m MOETE DI CAEI,0 CATTANEO • 
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OlUano, 13 giugno i8«9). 

À egregie coie il forte animo accendono 
L'urne de'esrti.... 

Foscolo. 

Ombre meste, dintorno alla terra 

Sacra ai sonni del Forte vaganti, 

Se mai Teco di corde sonanti 

Vi conforti i silenzi laggiù, — 
Qui sul marmo ohe il frale rinserra, 

Qui ^ve i lauri una ^ente depone, 

Intrecciate alle verdi corone 

Oggi un carme d*eterna virtù. 
Voi guidate per mistica via 

I fatidici vanni del verso, 

Ch'oltre gli anni volando, più terso 

D'altre età possa scernere il ciol; 
Bd intender l'arcana armonia 

Che sull'urne dei forti si posa, 

Susurrando alla Musa pensosa 

I misteri dei gelido avel. 
Bl fu un Giusto: e sedette securo, 

Solo in faccia allo stuol dei protervi: 

Bi fu un prode: e una turba di servi 

Ai riscatto, alla gloria guidò. 
Ma per questo di un oranco sperici uro 

L'odio e Tira lo assalse alle spalle : 

Ma per questo, mestissimo il calle 

Dei percossi dal fato calcò» 
I fellon dai palagi dorati 

Imprecar sui traditi egli intese: 

Dei codardi lo aoherno e le offeso 

B l'oblio del suo popol soffri: 
B lo strazio degli ozi forzati 

Per le vie dell'esilio squallenti; 

Degli indarno fatidici accenti 

Che la ignavia dei Grandi eompt 
Sol conforto restava alle spoglie 

Stanche il sonno dell'urna gloriosa. 

Infelice 1 oltre l'urna non posa 

pi settarj vendetta o li ver. 
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• f t 
NOTE. 

* Carlo Cattaneo, nato il 1801, moriva alia Castagnola presso 
Lugano la noite dal 4 al 5 febljrajp 1869. Quest'ode fu scritta nella 
circostanza dell'imponente e pia ainnostraKione di affetto resa alla 
salma e alla memoria di lui, il 8 giugno IM9, dalle migliaga di cit- 
tadini milanesi, che reoaron^i a deporre corone sulla sua tomba. 

3 E noto con quale ipocrtto stuilio la setta di coloro, che. di- 




della ferrovia al Cimitero monumentale. Si temevano le memorie 
che questa bara apportava in maizo a noi ; si temeva che : si popolo 
rubasse il morto per farlo parlare. » Perciò si era fatte il possibile 
per distornare l'aUcnzione popolare; si era vietalo che il trasporto 
seguisse, come il popolo desiderava, nella ricorrenza delle Cinque 
Giornate; si erano prese delle precauzioni ridicole e vessatorie, e 
disposto che il trasporlo avvenisse di buon mattino, acciò minoro 
fosse il concorso e la cerimonia riuscisse possibilmente deserta e 
quasi furtiva 1 E mentre grosse squadre di questurini e carabinieri 
si asserragliavano gelosamente intorno al feretro; mentre al popolo 
accorso, che amava Cattaneo qual padre, i birri chiudevano m fac- 
cia le porte del cimitero, i cordoni della sua bara venivano tenuti 
non dagli amici del defunto, ma dai rappresentanti medesimi del 
partito che aveva organizzala quella brutta eommedia; di quel par- 
tito die era la negazione vivente della feda, degli alTettt e delle 
virtù di Cattaneo, e di cui egli ^vevà consegnato a caratteri roventi 
le vergogne, i tradlmeiill e Te vUt4 nelle pagine imperiture della 
storia 

3 Gli amici di Cattaneo sanno quale lotta dolorosa si combattesse 
incessantemente nell'animo di lui, dopo la sua elezione a deputato, 
nel 1867, e come giunto a Firenze e condotto già dagli amici stessi 
fin sulla soglia di Palazzo Vecchio, egli ne ritornasse indietro, non 
sapendosi risolvere a varcarla, nò a transigere con l'antica sua fede 
che intatta lo accompagnò nella tomba. 

Egli preferi seiogtiore invece 11 debito verso gli elettori con quelle 
stupende lettere a lora Indirizzate dal suo solitario ritiro di Casta- 
gnola, cosi ricche di preziosi ammaestramenti a di nobili e severi 
consigli ; e le quali ei lasciò loro come ultimo afTetluoso legalo, e 
monumento di virtù e di sapienza civile, 

* Le truppe italiane entrato nell'agro romano, nel 1867, all'epoca 
di Mentana, in seguito al secondo intervento francese, furono, come 
ò noto, dal Governo nostro fatte docilmente ritirare innanzi alla 
prima intimazione del Governo imperiale. 

Nella stessa guisa, un anno prima, alla fine della guerra del 1866, 
le truppe regolari di Medici e i reggimenti dei volontari erano co- 
stretti a troncare la loro marcja vittoriosa, e ricevevano ordine dai 
Governo italiano, di fronte alle intimazioni dell'Austria, di abban- 
donare alla medesima le già espugnate posizioni del Trentino e ie 
misere popolazioni immaturamente chiamate a libertà. 
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S/ gennaj^ 487 f. 
IN MORTB DI MIO FRATELLO. 



Namqne mai kopor Leihso gurgito fr itii5 
Paltidttium monani aHuit unda pcdeni. 
iNungoam ego te vita (Tater amat^lior 

Aspiciam postnac 7 at certe scmpcr amabo, 
Semper mo3sta ma carmina morte fegam. 

Caivllo 

(Milano, tàiàtto 1871) 

Ineffabil sospifami in core 

Desiderio di carmi e di pianto* 

Rotta e fioca la noia del canto 

Stille memori carte posò. 
Ahi, ritorna, col volger delPore, 

Dei ricordi incessante la guerra ! 

Voce è questa che vien di sotterra 

Che all'afflitto mio coro parlò. 
Cara voce, potessi, deh almeno, 

Con la squilla che piange la sera 

Teco ancora Tantica preghiera 

De' primissimi giorni ridir. 
Pria che gli astri e il bel cielo sereno 

Si spogliasser di chèrubl e santi, 

Pria che all'estro bambino i fiammanti 

Sogni il dubbio scendesse a rapir. 
Voce arcana, che mesta mi chiami. 

Ombra cara del morto fratello, 

Dimmi, dittimi, ove almen sia l'avello 

Che raccolse il tuo povero frali 

Di', so ancora oltre l'urna tu m'ami. 

Se un ricordo laggiù ti conforti. 

Se un pio raggio risplenda pei morti 

Fra le brume del sonno feral. 
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Eri baldo, o Giuseppe, eri prode, 
Era mesto del guardo il baleno: 
Pur brillava nel Tolto sereno 
n sorriso dolcissimo allor. 

Che la nota fraterna melode 
Ascoltavi cresciuta fra Tarmi, 
In me V estro scaldando de* carmi 
Alla fiamma de* nostri due cor.» 
Ben quei giorni già volser lontani. 
Ma ogni istante n*ò scritto nel core: 
Più sinvolan la rapide aurore 
Più presenti la mente li fa: 

Mentre lungo, oltre i monti ed i piani« 
A te Tegro mio spirito vola. 
Rimembrando la estrema parola 
Di un addio che domani non ha. 
Fioco raggio di giorno morente 

Mesto schiara la fùnebre stanza: 
<^ E il crin biondo e la smorta sembianza 
Veggo, e intento lo sguardo vagar, 

Quasi cerchi fra Tombra cadente 
Un sembiante notissimo e caro, 
Ed un tetto oltre TAlpe ed il Varo, 
Ónde udiasi nel pianto chiamar. • 

Oh allor, certo, dell'anima forte 
Fu più forte lo spasimo orrendo: 
E la stilla che lenta scendendo 
La tua pallida gota rigò. 

Fu pensier che dalPombra di morte 
Volò ai cari ed al tetto perduto: 
Fu dolor de lo spirito muto, 
Che la terra materna cercò, 
Ripensando che lagrima o fiore 
Consolato ravel non t'avria; 
Né sospiro dell'aura natia 
I tuoi sonni verrebbe a lenir: 

E che indarno al burgundo pastore,' 
Un di in cerca venendo deirossa. 
Tuo fratel chiesto avria della fossa 
Dove^ solo, ti è duro il dormiri 
Oh, la notte che all'Alpi scoscese, 
Solo, in vetta, sostando fra i geli, 
Lungo 11 ^ardo oltre i limpidi cieli, 
Sospingevi la Francia a cercar, ^ 

Di che lauri mai fosse cortese 
Questo suol che a difender volavi, 
E qual mèsse superba ignoravi 
Tanto sangue dovesse inajQSarl 
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Non pensasti la gallica boria, 

Curva ancor sotto Tasta germana, 

Pei tornati guerrier di Mentana 

Ritrovante roltraggio di un dì; * 
E spartirsi Tausonia vittoria 

Qnei che al Prusso voltarono il dorso, 

E i paffuti fuggiaschi del Còrso 

Scagliar fango a chi vinse e morL 
Ah non premi, nò spoglie gloripse 

V'avean chiesto de'nostri le schiere! 

O Francesi, alle vostre bandiere 

Non gli allori eran corse a sfrondar! 
Ma il pensier ch^oltre l'Alpi nevose 

Sospingea le fraterne legioni, 

Ben più salda de' vostri bastioni 

Fea fa punta de gl'itali acciar. 
Pensier santo di pace e d'amore, 

Quando il tempo distrugga li avelli, 

Del martirio de' nostri fratelli 

Resterai, sola palma, almen tu, 
Rammentando a tardissime aurore, 

Là ove l'asta tedesca fri doma, 

Come i mille sepolcri di Roma 

Vendicava l'ausonia virtù. 
Ben dal rostro d' immondi avoltoi 

Mal proteggi or le povere spoglie;, 

Ma più folte verdeggian le foglie, 

Ma l'arbusto gigante si fa: 
Inaiato da sangue d'eroi. 

Pegno sacro d^ sacro riscatto, 

Questo lauro votivo in un patto 

Ricongiunte due stirpi vedrà. 
Oh, per quella onde invocan la gloria 

E di Francia e d'Italia ogni lito, 

Santa aurora, che il Veglio romito 

A due genti, pugnando, nunzio, 
Benedetta, fratel, la memoria 

Che all'ignota tua fossa servivo ! 

Benedette, quai siano, le rive. 

Dove il capo tuo biondo posò. 
Me per aspra mestissima via 

Spinse il fato ai di squallidi in grembo , 

Fioca or langue, sbattuta dal nembo, 

La speranza del tardo avvenir: 
Pur dal dubbio,' se vinta, un di fla 

Mi si spezzi fin l'arma del canto, 

A te udrai questo spirito affranto 

Pur sotterra, fratello, venir, 



Come uu giorno cbiedendoii ancora 
L'estro e il tèma de' giovani carmi. 
E la fede che, un giorno» fra I^armi 
Sotto un solo vessU ne guidò: 

B pe* campi che il Rodano irrora 
De' tuoi Mani chiedendo alle glebe, 
Novi accenti al soffrir della plebe, 
Nove pugne sognando verrò. 

Dammi il verso tu allor» che pia saldo 
Negli oppressi l*ardir rinnovelli, 
Che nel Tutto e neirira affratelli 
I prostesi alla verga dei re: 

cosi un giorno, sul "Tevere, baldo, 
O Mameli, cantando pugnavi: 
Se dal sonno ridesta gli ignavi, 
Infecondo no il carme non è 
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NOTES. 

» Nato a Milano nel luglio tóti, GIUSEPPE CAVALLOTTI — e sia 
concesso all' orgoglio ed all' afretto fhiterno tinesto ricordo di lui — 
sorti dalla natura altrettanto afltouaosa quanto ardite e gagliarda la 
tempra deiranlmo. Fu lingolars contrasto: indole mite, dolcissima, 
e tenacità di propositi ferrea: natura energica di eroe sotto tinùdo 
sembiante. Nessuno amò più teneramente la famiglia , i suoi cari : 
senza millanteria servi la patria sui cAmpo; per la fede repubblicana 
cospirò, sofTerse il carcere a lungo, xlleao la vita. Diciottenne, nel 
4859 s'arrolò volontario nell'esercito; ranno dopo, fattosi riformare, 
lasciò le bandiere per poter correre In Sicilia, e a Sanu Maria di 
Capua ed a Gapua valorosissimamente combattè. La guerra del 1866 
lo rivide neircsercito regolare, dove a Custoza fu promosso sergente: 
e la campagna di Mentana lo trovò ancora costretto suo malgrado 
alle inoperose bandiere, indarno fremente e indamo anelante dì ac- 
correre là dove i Iralelfl d'arme nel nome d' Italia combattevano e 
morivano. Lasciate finalmente le flie, portò al servisip di quella fede 
che recava profonda nell' animo i' ardita InstancaMn operosità ; ai 
17 aprile del 1869, arrestato in Milano^ percosplrtxione repubblic^ma. 
con Nathan, Gastlglloni ed altri molti, fu tradotto nelle carceri dei 
Criminale, ove rimase quasi tutto il retto dell'anno, sotto una larva 
derisoria di processo , finehd snl fluir di novembre lo tolse di car- 
cere l'amnistia. L' anno successivo IkII l'appello di Cteiribaldl, chia- 
mante la gioventù italiami a suggellare, Sai campi ài Borgogna, la 
fratellanza repubbUeana di diM popoli ; e solo , notte tempo , varcò 
a piedi il Cenisio e venne a Montmcillan. Ma l'inoperosità di Fra- 
polii e del suo Corpo della ttella >non era latta per lai : andò ad 
Autun a lamentarsene a Garibaldi: n'ebbe accoglienze affettuose e 
incarico di condurre al campo 1 compagni. « Giunge in questa (scri- 
veva Stefano Canzio, da Atiian 30 dicembre 1870, all'autore di quo- 
sii versi > da Chambéry al eampo garibaldino un ftcialet, Il quale 
non é altri che tuo (rateilo. Tuo fratello ripartirà subito con scarpe 






niJON. 25 

A cappoMi per vestire 1 poveri italiani AeWEioile che altualnicnio 
trovansilt MonlmeiDan , e appena vestiti portarli qui ove ai leve- 
ranno la voglia di vedore i rrasslanl. » 




Dijon l' antivigilia della furiosa baltaglia del 31 gennaio , 

geiitfe erano comtnciate le prime avvisaglie dei corpi prussiani. E 
mattina stessa dei 31 , pocne ore prima di cadere, Giuseppe Ca- 
vallotti scriveva da D^on al fratello. Ecco alcune linee di quella sua 
ultima lettera: 

V € Dijon, 31 gennaio 1870. 

« Hk) Fcllee, 

« Menun stato jer) col fuoile spianato , inglnoccliiato dietro ufi 
basso murello, mi sentii ciiiamare dai scr^^nie porta-lettere che mi 
rimise la carissima tua. Fu un momento imbirazzaiìssimo per me , 
che volevo leggere e non do levo , per l'avvicinarsi della cavalleria. 
Finalmente dopo un'ora di esitanza mi risolsi a svolgere la lettera, 
dandovi alla raeelio una scorsa. Quella lettera mi raddoppiò di co- 
rag^ e mi sehui come alleggerito da grave peso.. Eravamo accam- 
Eati a 13 chilometri da qui, a Chavigny-Ie-Sec... Essendo il nostro 
attaglio'ne 11 solo armato di carabine Winchester a 18 cariche , 
avemmo l'onore di essere posti in prima lìnea a fare la prova di que- 
ste piccole tìiÌitaiUiuMe$. La prima compagnia, alla quale appartengo 
come sottotenente, venne distesa per la prima in aperta campagna, 
avanti tutte le altre, che a gruppi con fucili spianati chiudevano il 
villaggio di Chavigny. Quale costernazione in quel paesuccio I Le 
case pressoché tutte chiuse e le donne piangevano dirottamente.. 
Oggi alle 11 ant. partiremo di nuovo... Si attende un combaUimento 
serio: ti scriverò Immedlaumente .. Mi scordavo dirti che ier l'altro 
scambiammo col prussiani poche fucilate e non essendosi 1 mede- 
sinii avanzati, verso sera tornammo a DiJon. Le nostre carabine ti- 
rano a 150O metri. Bono invidiate dagli altri corpi, e noi- tutti ne 
andiamo superbi. Ka voglio portar una a casa, se scamperò dal ma- 
cello dhé si attende' prossimo... termino perché parto : le undici sono 
scoccate. Addio. 

« G. Cavallotti. » 

Oualehe ora dopo era cadavere. ^ Dopo essersi ^ scrisse di lui i! 
»ottotenenie Pintori del suo battaglione — dopo essersi insieme cogli 
altri due compianti amici Luigi Perla e Carlo Rossi — mostrato uno 
degli eroi delia giornata per valore e sangue freddo, venne ferito la 
sera del 31 verso le sei , quando la battaglia era quasi al suo ter- 
mine, sulla strada che da DIJon porla al plano fra Tallant e Fon- 
taine. La palla lo colpi dietro il nanco sinistro e traversando il corpo 
nscl dal ventre; ^ dopo aver solTerio immensi spasimi ed aver pre- 
gato il medico Vidal dei nostro battaglione, che lo assisteva di uc- 
ciderlo perché soflfìriva troppo, la notte verso le cinque ant. spirava 
compianto da tutti noi. Ottenne quelle cure che si ponno ottenere 
dai chirurghi militari dopo un combattimento... » 

Fu trasportato ferito in una casupola, ove erasi stabilita l'ambu- 
anza; Ivi moribondo, incaricò un suo amico. Defendi , dello stesso 
battaglione, che giacevagli a fianco ferito non gravemente, degli ul- 
timi saluti per il fratello e la famiglia: e quivi fu trovato già cada- 
vere dall'eroica miss AVhile-Mario. « Indicatomi per Cavallotti lo feci 
inonediatamenle , essa scrive, trasportare in una camera appartata 
con altri cinque , allo scopo ai farli seppellire in luogo distinto col 

f 

i 
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E poiché sopra si ricordarono gUoilraggt di costoro, serbi la storia 
anello le parole di un nobile cuore é di un grande ingegno , per 
bocca del quale la vera Francia, la nobile Francia dell' avvenire, 
mostrò di comprendere il grande atto fraterno compiuto a Dijon: 

« Avvi un eroe in Europa. Uno solo. Non né conosco due. Tutta 
la sua vita è una leggenda. B polebó egli ba le più grandi ragioni 
di essere malcontento della Francia, polcbé gli d stata rapita la sua 
Nizza, poiché é stato fatto fuoco su lui ad Aspromonte e a Mentana, 
voi indovinate che quest'uomo si consacra alla Francia. 

e E quanto modestamente 1 Pqco importa il dove Io si destini, al 
posto pili oscuro e meno degno di lui... 

< Bella sarà la storia del nobili onori italiani che feoin-o tanti sforxi 
per seguirlo. Nd il mare, né i' orrore delie Alpi In pieno verno li 
tratteneva. B quale inverno I il pia terribile 1 

« Durante una bufera nevosa, era la fine di nov(;mbre, uno di 

auesti gagliardi non ha voluto fermarsi. Attraverso l'orribile diluvio, 
i stacioDe in stazione, ostinatamente egli saliva. Il rulnar delta va- 
langa non arrestava i suoi passi. Egli saliva, opponendo si %^\\ che 
lo intorpidivano , la fiamma del suo giovane cuore. Tutto irto di 
ghiacciuoll, quando arrivò alla Cima, più non era «he un cristallo. 
La burrasca era finita, l'uomo Io era pure. ICnt finito, irrigidito, nei 
punto, là, d(mde già si vede la Francia. E là fu ritrovato. Hulla era 
su lui. Nessuna carta che dicesse chi fosse. Tutti 1 giornali ne par- 
larono, ma non poterono dire U Suo noitìe. 

< II suo nome? lo lo rivelo. Colui che con si gran cuore» in co- 
desto universale abbandono della Francia, si era slanciato verso di 
lei, si chiamava... Italia,,, 

< iCLES BltCttìLET. > 
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UN BIMBO SmiO 



A un cantastorie anonimo di Pavia 
e alla gioventù del suo partito che gli somiglia ^ 



(HUano, luglio 1870 

flpes^o d'un SoeraU 
Adolcs(»nte 
N'esce un d^repii9 
fiirbft dementa. 

dipsTi, U Memorie di Pila. 

A cncfia, a cuccia, cane 4a pagii:\)o I 
Che i lupi ti potrebl)ero sciupare 
L'anonimo coilare. 

Qual mnsa o chioccia v'ha coTato Tiioto, 

Poveri versi, che ne andate soli? 

Ciel! degli insulti... e la firma non trovo! 

Che! vi nan codardi in terra de' Calroli? 
Fuori il poetai Chi earà il messere 

Che ha il verso cosi sporco e scempio il riso? 

Ecco un baiocco! lasciati vedere: 

Via quella larva che t'asconde il viso! 
Chi sei, che scagli il sasso e ohe la mano 

Celi, e ti abbassi sugli occhi il cappello? 

Che in casa delle Muse entri pian piano, 

Da notturno ladron, col grimaldello ? 
Non sai che questo del poeta ^ altare 

Sacro ai ritrovi de la gente onesta, 

B onestamente sol vi lice entrare, 

Scoperto il fronte e con alta la testa? 

Che il posto del noeta è ìq faccia al sole, 
Nel cospetto dal mondo e dei Catelli, 
E le Muse non tessono carole 
Al bii^o, in compagnia' de* pipistrelli ? 
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Ama la luce, e i fiori, e Taria pura, 
E coi vili non va la poesia: 
Ah, poeta non sei 1 ve\ la paura 
T'ha sin fatto sbagliar la prosodia! 

Ma se Tessere tuo dirmi non vuoi. 
Mettimi almen con qualche indizio a grioma. 
Dimmi almeno chi son gli amici tuoi: 
Che gente è questa ohe ti vedo intorno? 

Costui che i versi ti stampa e ti loda 
Ai Tedeschi vendea penna e pensiero; 
Ti Tòltoli con lui nella sua broda, 
E parli di spin giallo e spino nero 9 ' 

A un tanto il rigo questi la coscienza 
Smercia e il bordel gli paga da mangiare .* 
Con lui ti mostri in tanta confidenza, 
B ci vieni a parlar di lupanare 9 

Maitre al grido à^Italia^i moria, 
Ridean questi de* morti, in orgia oscena: 
Tu rutti sulle fosse in compagnia, 
B cianci dìeroifalsi^ a pancia piena? 

lyusurai parli, e con Shyìock ti vedo? 
Ten vai co' birri e ci parli d'onore ? 
Vai co' Girella e tu ci insegni il credo 9 
Vai co' lenoni e parli di pudore f 

Tienti la larvai ah, Indarno agli occhi miei 
T'ascondi! Indarno vai strisciando al fosco! 
Con chi vai dimmi e ti dirò chi sei! 
Maschera, maschera, vai ti conosco ! 

Mai non ti vidi... ma certo niun campo 
Te vide a quei che imprechi In compagnia 
Certo, se scorai di una canna il lampo, 
Cadi in deliquio, e gridi: Mamma mia! 

B nò Palestre, né 1 monti Parioll 
Non Vhan veduto, nò Milazzo inceso: 
Certo, lontan dall'orme de'Cairoli, 
Eri alle gonne della mamma appeso. 

Mai non ti vidi, e tuttavia gU ò come 
Più di una volta ti avessi incontrato: 
Non mi importa saper come tu hai nome, 
Non mi importa saper quando sei nato. 

Sei la viltà che & l'ardimentosa, 
Sei la lascivia che fk la pudica, 
Sei nullità che vuol parer qualcosa, 
Sei la menzogna quanto il mondo antica! 
Mai non ti vidi: eppure, in qualche sito 
Io la tua vita di certo leggea : 
Nascesti trito, ma morrai vestito,,, 
Chò sei fatto per basto e per livrea. 
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Ti chiaiffan Giusti! eh via, se non lo sei, 
Confortati, di te Giusti ha {tarlato: 
O chMo mi sbaglio ne' ricordi miei, 
O ch'egli in Gingillin ti ha ritrattato. 

L'adolescente Socrate sgobbone * 
Che l'arco deìgroppon tien per criterio, 
E il ceppo oncPesce il ciuco ed il birbone, 
E la maschera sei del bimbo serio! 

Giovane 1 e manco non saper che sia 
L'entnsTasmo delle sante cose, 
E dei nomi più santi l'armonia. 
Ed il lampo dell'ire generose! 

Ah! se giovane sei, come te piango. 
Che all'età della luce e deiramore, 
Fuggi il sole e ti avvoltoli nel fango. 
Col fiele in bocca e colle grinze in core ' 

Io Tonte impreco de la Italia mia, 
Piango su l'urne de' fratelli miei : 
Dolor né pianto tu non sai che sia : 
Come ti piango, se giovane sei! 

Ahi, gioventù, che hai dentro il cor lo scirro, 
E quest' itala appesti aria si pura ! 
Nata fra il j)rete, il parrucchiere e il birre, 

• Agli oratorj, ai balli e alla quìastura ! 

Povera Italia! se attendea per voi 
Risorger una, ella volea star fresca! 
Ancor sul dosso, di poltrona eroi, 
Avrebbe i gigli e l'aquila tedesca! 

Ma tu, fenciul, ch'ora di balia uscito 
Già pretendi menar la sferza a tondo, 
Se proprio hai della satira il prurito, 
Pria le scuole finisci, e studia il mondo. 

Ah, troppo son per te quest'armi nuove ! 
Che grande officio questo sia non sai! 
Vuol coraggio, virtù, durate prove, 
Lampo di mente; vuol quel cne non hai, 

AUor che il tosco Giovenal ruggla 
Nel verso, ei contro a' birri ergea la testa; 
L'ira col sangue al core gli fluia 
Dal penetrai della coscienza onesta I 

Qua, -Vieni in faccia di costor che or bravi, 
Appiattato, col ghigno petulante: 
Per la patria ei pugnar, mentre poppavi:... 
Via, levati il cappello a lor dinnante! 

Studia, e fatica per il tuo paese! 
Medita all'urne de'martln suoi! 
Rispetta chi per lui la vita spese: 
E dopo... ciarla, se ciarlar tu vuoi. 
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Oh, diffida dei Mèntori che iotomo 
Ti stan, lodando in te la lor yergogna! 
Questo mio verso che ti pun^ a seorno. 
Tè assai più antico della lor menzogna I 

Vedi costai che a dito Qra t'accenna, 
B t^accaresza, e bravai t*ha gridato, 
Perchè ci accusi che vendiam la penna. 
Che di coscienze e onor &Gciam mercato? 

Bene! è nn fellito! e ciò non lo scompagÌBa: 
Ha nn giornale, e lo affitta a un tanto il mese 
Dà la coscienza per la quarta pagina: 
B si fé* ricco a spalle del paese. 

Noi, mercanti, Siam poveri, e venduto 
Né lode abbiam, nò biasmo a chicchessia: 
Ed io fra lor non ho che il mio liuto, 
B le carezze de la musa mia. 

Libera e nuda all'aure ella disposa 
n verso e i lutti or della patria sogna. 
Ora un povero morto che riposa 
Là, per sempre, sui pian de la Bor^gna. 

Anch'egli era un mercante; anoh'egU odiava 
I farmnti che a Italia han mosso guerra.^ 
Vien qua, Iknoiul: forblBoitl la bava, 
B getta sul mercanto un po' 41 terrai 



NOTES. 

' Nel luglio i871, avendo nn giornaletto repubblie^no pavese fatte 
alcune gravi rivelazioni a earlco di certi eon$orti di Pavia , addetti 
a pubbikhe amministrazioni, quei signori credettero vendicarsene , 
facendo scrivere da un Gingillino qualonque e stampare in un fo- 
gliastro milanese alcaql versi che avevano la pretesa di essere una 
satira del giornale repal)blicano e della gioventù repubblicana in 
genere: che sorta dt satira fosse, si può giudicarne daUe poche strofo 
che fini si riportano e delle quali la insulsaggine eguaglia appena 
la trivialità — per non parlare dei torti fatti alla prosodia. 

i. 

l,a giardiniera mi son messa a fare 
Dacché non ho fortuna neiraniore, 
E il mio damo parti per oltremare 
Né più tornò — ehi compra il M fiore 

Fior di canaglia I 
Fiore a ipin nero, fiore a $pin ffialio 
Schizzalo di macchietta porporina, 
Fiore a trifoglio, testa a pappagallo 
Muta color aa $era a mattina. 

Fior di canaglia I 
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Sbocciato sei da un balbo d^usarajo, 
laafflato da oziosi e farabatti. 
Ti fiutano l'artista e il bottegaio 
Inconscio del suo l)ene e de' suoi lutti: 

Fior di canaglia 1 

Fior di bordèllo , fiorì di grainaglia'. 
Fior di fondaccio, fior di luce schivi, 
Fiori di fannulloni e di bordaglia, 
Gambo di falsi eròi che mai lur vivi, 
Deh, fatene ghirlanda ad ogni testa, 
Oh chi mi compra il fior al di di festa t 

II. 

Fior di canaglia? che fior d'Egitto ! 
Son nostri fiori, noi l'abbiali) scritto, 
Bastoni e stocchi — veleno e rabbia, 

Pidocchi e scabbia 
Ehi; su il sipario I «rida il loggione, 
Vogliam spettacoli della stagione I 
Vogliamo m scena ladri e falsari. 

Spioni e somari 
Ammira, o popolo^ ani non si sbaglia 
Le prove eroiche della canaglia, 
Strano fenomeno tra il sèrpe e il porco^ 

Tra li rospo e l'orco I... 

MI al&etto ad aggiungere, che l'autore di questi versi — un gio- 
Tinet — oer non ismenlire so stesso e le abitudini dei suo partito^ 
intanto cne pubblicava coraggiosamente di tali goffo ingiurie contro 
i giovani repubblicani, stimo prodente rimpiattarsi... sotto il segreto 
dell'anonimo. ^ Ciò tuttavia non impedì alla stampa monarciiica 
di esaltare quei versi come un atto di... coraggio civile i... e quei 
che é ancora più esilarante, di portarli alle stelle come un capola- 
voro poetico, e di paragonare i' autore. Indovinate mo a chi ?.. . a 
Giusti 1 e a Giovenale ! — Fu leggendo quelle amenità, che all'autore 
venne in mente questa risposta. 

2 Per una coincidenza curiosa, gli strambotti del cantastorie pa- 
vese, Cile scagliava ai rcpubolicant la taccia di austriacanti, furono 
stampali precisamente net foglio di un ex giornalista delie imperiali- 
regie gazzette del governo austriaco. 

' Vcdansi le poesie di Giusti Le Memorit di n$a e II Gingillino, 
dove egli fotografava il nostro odierno cantastorie. 
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IN MORTE DI LUIGI NAPOLEONE 

9 gennaio 1873, 



(Milano, 13 gennaio 1873) 
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Sbucar dair imo, e spingersi 
Alto' fra i nembi a guerra ; 
Strisciar dall'ombra ai culmine 
D'ogni possanza in terra; 
Kd agii intenti popoli 
Gittar per olfa un nome, 
E per le avvinte chiome 
Stendersi il fato ai pie; 

E sorger sempre ; infrangere 
Nella córsa affannosa 
Tutto: ogni santo limite; 
Ogni più santa cosa; 
E di sepolcri innumeri 
Far piedestallo a un trono, 
E d*urli e pianti al suono 
Bandir Pannunzio ai re; 

E di s&cciata aurèola 
Cinto U fatai delitto, 
Sbatter sol volto ai popoli 
La fò calpesta e il dritto; 
Indi, gigante, assidersi; 
E memoria gigante 
Di 8ò, lasciar le infrante 
Membra di un volgo al suol; — 

Per salutar da ignobile 
Letto restrema sera, 
E inonorato un termine 
Toccar di sua carriera, 
Troppo minor deirodio, 
D'ogni pietà minore, 
Come un volgar che muore 
Ignoto al mondo e al soli 
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Ab, non è ver che, ai limpidi 

Cieli il Signor strappato» 

Complice al tristo assidasi, 

Tèmide losca, il fato! 

Lo giuro, per quest'esule 

Che poca gleba or serra* 

Una giustizia in terra 

Vindice si compi. 
E onor di mirti e lagrrime 

Coi mille eroi caduti 

Niegava a lui dividere , 

Sui valli combattuti: 

E gli negò procombere 

Fra Tarmi e il cozzo orrendo, 

E riscattar morendo 

L*onta dei corsi dh . 
Lui non mirar sul candido 
* Leardo le coorti, ! 

Come io Zio trascorrere 

Per là misera dei fòrti ; 

Vinto passò : ma stettero 

Ritte , al passar , le teste 

Non eran lande inteste 

Letto dei vinti al sir. 
Ugual già fatto agli uomini 

Era pel tolto soglio: 

Ultimo 1 fati il vollero, 

E gli toglìean — Torgoglio. 

Vinto sul pian di Crénide, 
> Bruto vincea la sorte: 

Trasse ei la Francia a morte, 

Senza saper morir. 
Santa virtù dei liberi 

Petti, tu dunque sola 

Sfidi dei tempi impavida 

La. rapida carola? 

Tu sola dalla polvere 

Innalzi al del raflfranto? 

Sol di tua gloria il vanto 

Dunque giammai non muor ? 
Oh', di quanti sui popoli 

Gravan lo infame pondo, 

Certo costui ludibrio i 

Era serbato al mondo , 

Perchè di tanta ignavia 

Le gentì spaventate, 

D'essersi a lui curvate 

Sentissero rossori 
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Eppure, in quella torbida 
Alma, si basso scesa. 
Un di parea la vivida 
Fiamma del genip accesa I 
Questi che apparve, al scendere 
Bel suo destfn le scale, 
Minor d'ogni mortale — 
Era il maggior dei rei 

E gli altri? DloU Nei cantici 
Altri quest'urna onori: 
Altri su questo tumulo 
Lauri deponga e fiori! 
Prenci, io qui sciolgo al Ubero 
Verso le mie canzoni* 
Il disonor.dei troni 
Lutto per noi non è! 

So che fra Tume «Riamasi 
Empia la nota amara; 
E il giudicar, sacrilega, 
Sovra un'aperta bara: — 
Ma so che al nulla il cenere 
Ritorna, e 11 nulla il eopre; 
E so che infàuste l'opre 
Sorvivonp quaggiù. 

Sparv^r del ciel le favole, 
uesta il dover soltanto; 
Giudice solò assidesi 
n Vero all'urne accanta 
Ove pei tristi il tumulo 
Debba cassar la storia. 
Quale sarla la gloria 
Compenso alla virtù? 

Ah, interrogar le fùnebri 
Zolle ha diritto il bardo, 
Dove i silenzi lùgubri 
Rompe il plàudir bugiardo!... 
Di questo Giusto al cenere 
Osano eriger marmi? 
E noi verrepd eòi carmi 
L'epigrafe a scolpir. 

E andrem pei campi a chiederla 
Dei nostri morti all'ossa; 
A ogni cippo funereo, 
A ogni deserta fossa; 
E d'Aspromonte ai.culnùni, 
Del Tetro alle correnti, 
E al colle ove i « portenti » 
Rifulsero del siri 
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Date, qui date, o italiche 

Arche, qui il vostro argento! 

E sorga, e sia di pafiò 

Macigno il monumento! 

Rammenti eterno ai popoli, 

8e in lor memoria langrue, 

IH quanto pianto e sangue 

(Grondi lo scettro ai re 
Ombra di lui, che il cenare 

Al nulla antico or rende, 

Sovra il tuo nome un'ultima 

Giustizia, ecco, discende. 

Son questi, che ti onorano, 

Ministri di uà Iddio: 

Ti tolgono V oblio — 

Solo perdono a tei 



I tiTT t>«rg I /■»■ 
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(Milano, 29 maggio i873 - il di dei fùoebri) 

Morto! ed al nunzio lùg:abre, 

Via suirali del vento « 

Udii pei campi italici 

Lungo echeggiar lamento* 

E le città ripetersi 

L*una coiraltra il grido, 

E dal lombardo nido 

Spàrgerlo alPAlpe e al mar. 
E riverenti, trepidi, 

Sovra la mesta bara, 

Ellero e lauri e cantici 

Spargon gli Ausonj a gara. 

Come nei santi e splendidi 

Giorni di sue battaglie. 

Bella di sue gramaglie 

L* insubre donna appar. 
Sola, fVa Talto gemito 

Che a lacrimar la invita, 

Questa umil Musa aggirasi 

In suo dolor romita. 

Premon mille fantasime 

Di affetti va^ il pianto; 

Mille memorie il canto 

Che su dal cor sali. 
Fama è che un di, per gli attici 

Campi, air Ulisse m nva, 

Piangea lo spento Euripide 

Cosi la gente achiva. ^ 

Radean la chioma i principi: 

Tacque de' còri il rito; 

Sofocle, a brun vestito, 

Senza ghirlande uscì 
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Ma nel sacro alle Piérie 

Au^TUfito asil del monti 

Sorgea la tomba, al mùrmure 

Di due Umplde fontL 

Sull'urna rabbracciaTano 

Piangendo le due Ninfe; 

E di contrarie linfe 

Mescean contraij umor. ' 
Tali oggi a questo tumulo 

Siedon due Dive accanto 

Yeston diversa clamide, 

Hanno diverso il canto : 

Da le lor fronti sfolgora 

Diversa una scintilla... 

Ma una medesma stilla 

Solca le guance lor. 
Son le Camène eterne 

Che lo incontrar iper via , 

Quando de* carmi al bivio 

U giovincel venia; 

E ai lor voci alterne 

L'anatema e il lamento 

À gara udia lo intento 

Garzone ritornar. 
-~ Prega ! è il voler degli uomini 

Canna che abbatte il vento, 

Soifri e perdona! Il Gòlgota 

Condanna il violento. 

China la fronte! Al misero 

Che fra ritorte geme 

La croce è sola speme, * 

Sol vindice V aitar ! 

- Sorgi e combatti! in noi 

Posa la nostra sorte! 
Sia carme Vira; i gemiti 
Son vani ; è Iddio col forte. 
Combatti I han l'onte un limite!* 
Strappa al torpor gli ignavi! 
Le preci degli schiavi 
Non salgono lassU! 

- Pace sia V inno : e mistica 

Colomba all'area in grembo! 
— Augel di Giove è V aquila . 
AHatie sfida il nembo! — 
Cosi al trepido giovane 
Tumultuando in petto 
Premea contrario affetto 
Dei carmi la virtù. 
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E un di — scelse !.« Oh, il fatidico 
Inno al Ticin varcato! • 
Oh il maschio appel di Himinil ^ 
Oh di Maclòdio II fato I ' 
Perchè si prestò spegnersi 
Dovean stil labbro i carmi. 
Onde pur cinto d'armi 
Lo stranì'er tremò?! 

E ad altre pug-ne gV Itali 
Correan nei di non lieti! 
E ai campi ed al patiboli 
Chiamavano l poeti! ■ 
Bandian roventi pachine 
Vendetta delle croci: 
Ma tra le maschie voci 
Non plCi la sua tonò. 

Veder serva ai tiranni 
Italia é vilipesa: 
Chiuder nefrestro fervido 
Tanto poter d'offesa, — 
E per anni e per anni 
Muto chinarsi al fato, 
Contro cui ruppe armato 
Dal cérebro immortaU 

Oh,^ quando i ceppi italici 
Ripenso, e ì giorni bui, 
E le inutili folgori 
Che stetter chiuse in lui, — 
Penso che a tal silenzii 
Dio non lo avéa sortito, 
E del poter m'irrito 
Concesso a questo fral! 

Fu dubbio? fu dolore 
Pei vinti? o bella e pia 
Troppo, per troppo amore 
Gli apparve la utopia ? ^ 
Siede il miser sul tumulo,» 
E al cenere sorvive. 
Che imporla?! Italia scrive- 
Riposa un Giusto qiii. 

Egli la amava! e un vanto 
Fea questo umile altero: 
Puro serbarsi al canto, 
Mai non tradire il vero. *^ 
E il chiuso in cor pei martiri '' 
Carme negò al protervo : 
Vergin 4' encomio servo 
Chiuse le luci al di. 
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Oh, se quesVuna agi' Itali 
Fede legò ii poeta, 
Veggano i di tardiaBiml 
L'onop. de la sua creta ! 
E il Tate di Maciódio 
Col vate di Legnano " 
Stendendosi la mano 
Fra i posteri venir. 
Vegliardo, ed io che un giorno 
Mi tolsi a le tue carte, 
Altro ideal cercando, 
Altre battaglie all'Arte, — 
Ecco, oggi a Te ritorno 
Nel duo! temprando Testro, 
E m'ange del maestro 
Antico il sovvenir. 
Poi che da Te quest'umile 
Cetra le forme apprese. 
Il primo di che fi-epida 
Dal Dio chiamar s'intese 
E alla tua scola il cantico 
Pur modulando or viene 
Gli accenti d'una spene 
Che più la tua non è. 
Io ti saluto in nome 
Di questa balda schiera 
Cui d'altre fiamme il fàscino 
Tolse alla tua bandiera: 
Io ti saluto in nome 
D'una falange mesta, 
' Che se l'allor t'appresta, 

Non sa pregar con Te. 
Lo accetta! Oh, di servile 
Menzogna è il nostro amore 
Vergine anch'esso! I giovani 
Non mentono il dolore. 
Come quel lauro umile, 
Puro come il lor canto. 
Fosse di tutti il pianto 
Su questo grande avell 
Del tuo modesto Genio 
Boriosa a noi divisa »» 
Noi non ferem; Virtude 
Noi non abbiam derisai " 
Noi de' fraterni eccl^' 
Non esultammo a gara, 
Su cui pregasti amara 
La collera del Cieli ^^ 
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Dormi, vegliardo! e i placidi 
Sonni consoli a sera, 
Sovra le zolle fùnebri, 
La rosa di Caprera. ^* 
Cantor credente, ai tumuli 
Noi pur china una fede: 
L'Addio di chi non crede 
Ti mormora quel fior. 

Bandian per Te gli amanti 
Carmi un riscatto a noi: " 
Tu ne attestasti i Santi; 
Noi Turno degli Eroi... 
Sia lieve ^ a Te che amasH 
li suol che ti fu culla: 
Oh, parla anche dal Nulla 
Questa gran voce — Amor 4 



NOTE. 

> Con solenni affetluosissime onoranze piansero i Greci aalichi la 
morte di Euripide. Tutta Atene fa in gramaglie: e Sofocle, che quan- 
tunque nonagenario, era per rappresentare un nuovo dramma, pro- 
dusse in teatro i suoi attori e se medesimo in vesti di lutto e senza 
corone. Archelao, re della Macedonia, dove Euripide mori, ordinò 
il lutto a corte e magnifici funerali in onor del vate, nei quali egli 
stesso comparve colla chioma rasa e vesti da corrotto. Lo foce poi 
tumulare presso Fella, la metropoli macedone, nella regione Pieria, 
patria e stanza delle Muse, giusta la tradizione dèi tempi : e gli eresse 
u monumento con una statua coturnata al confluente dei due ru- 
scelli famosi per la contraria virtù dèlie loro acque; però che quelle 
dell'uno si reputassero buone e salubri, velenose e mortifere quelle 
deiraitro. Di ciò nella strofa successiva. 

2 Vedi la nota sopra. 

* Vedi la Pmt$cotU, strofe 19, i3, 14, 16; Cinque Maggio, strofe 
S e 17; e altrove, negli limi vuri e nei Promem 5poft; 

4 « Non confidate nella speranza, ella è la meretnce de' popoli... 
Iddio sta co' forti. Finché sollevandosi al cielo le vostre braccia sen- 
tiranno il peso dei ferri nemici, non supplicate. Iddio sta co* forti ! 
La vostra misura d'abjezione è già colma : sorgerete. Intanto abbate 
Tira nei cuore» la minaccia sm labbri, nella destra la monb: non 
adorate altro Dio che Sabaoth, lo spìrito delle battaglie... Voi sor- 
gerete. » (P. D. Guerrazzi — Introduzione aìVAuBdio di Firenze), 
vera t titanica battaglia del genio contro la tirannide indigena e 
straniera.) 

& « Soffermali tìM'arida tponda 

a Volti i guardi al varcato Ticino, ecc. 

(Manzoni — Ode sul Marzo 1821.) 

• li proclama di BinUni — Aprile 1815 — canzone a Gioachino 



IN MORTB 01 ALESSANDRO MANZONI. 48 

Mum por incitarlo a compiere Punita d' Italia. II giovane Manzoni 
lasciò la canzone incompiuta, come le parole del proclama lo furono. 

^ Vedi Coro del Carmagnola. 

* Poeti civili dell' Italia — nel senso vero della parola — quando 
la musa di Manioni rientrò nel silenzio — furono Mazzini e l^icco» 
lini, Gderraizi e Berchet: più tardi Giusti. « Li rammentino con 
Manzoni, gli Italiani, e conservi a lungo la formna i giorni di F. D 
Guerrazzi ^ solo avanzo oramai di questa schiera gloriosa e sola 
massima gloria letteraria e cfvile che, dopo quest'ultima tomba, ri- 
mane ora aU' Italia. » Cori scrivevo in quei giorni del maggio 1873. 
ma il voto pur troppo fu deluso amaramente, perché in quell'anno 
istessa che Manzoni mori, pochi wfiA dopo, il grande livornese Io 
seguiva nella tomba. 

» «la eonfederaziùne è un'utopia bnUta, la unità un'utopia bàita* 
parole di Manzoni all'abate Rosmini nel 1853, riferite dalla Ptrteve- 
rawM del S6 maggio 1873. 

^ « coiuervar la mano 

« pura e la mente:., . non ti far mai tervo: 

< U ionto vero 

< Mai non tradir > 

(Manzoni, tn morte di Carlo Imhonati -^ Confr. Cinque Maggio, 
strofa 4;. 

" < L'inno patriottico sul Marzo 1821, Manzoni Io tenne chiuso 
in mente ventisettA anni. :,enza mai deporlo in carta infida, finché 
potò xtarop»r!o nei quattro mesi dei 18tò. » (Emilio Broglio intorno 
a Manzoni, nella Nazione del 25 Maggio 1873). 

'^ Berchet. 

13 La Peneveriinza recava quei giorni intorno a Manzoni un fatuo 
articolo del suo direttore, scritto non per altro che per far sapere 
a tutti che Io scrittore era amico di casa dell'illustre defunto. Solita 
smania degli uomini piccoli di mettersi in mostra, arrampicandosi 
addosso agli uomini grandi. 

M ....... iVg proferir mai verbo 

« Che plauda al vizio la virtù dirida. » 

(Manzoni, M morte di Carlo Imbonali,) 

^» Vedi il sublime Coro del Carmagnola. Confrontisi il linguaggio 
che parecchi giornali e giornalisti moderati, lodatori massimi di Man- 
zoni, usarono ai tempi di Aspromonte, di Mentana, delle giornate di 
setteónbre 1864 a Torino e delle repressioni sanguinose contro le 
sommosse pel macinato. 

» Quando Garibaldi nel 1862 venne a Milano, sua prima visita fu 
ft Manzoni, che con effusione vivissima lo accolse; e a cui l*eroe 
dei due mondi fece dono di una rosa, ricordo gentile di dame mi- 
lanesi. 

1^ « Tutti fatti a sembianza d'un solo, 

« figli tutti d*un solo riscatto, » ecc 

(Coro del Carmagnola). 
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IMAUGURAMDOSI IL MOMUMBNTO 

AD ADELAIDE CAIROLI 

IN OROPPBLLO 



(Groppeilo, S4 oUobre I87S) 

Questo il marmo? Del pallido viso 
Le sembianze ritolte alla terra, 
E il dolcissimo sguardo ravviso 
Dove muto parlava il dolor. 

Ma dal gelido avel die la serra, 
Ahi, la grande, la pia non risponde I 
l^on discende ne Turne profonde 
Il conforto dei postumi onor! 

Arte! eterna scintilla di Dio! 
Vai di tele e di-inarmi al bella! 
B invan strapj^i le forme airoblio, 
Chiami i morti dal tumulo invaa! 

Mentre al cor che da^li occhi fov^tt 
Con la cara sembianza perduta^ 
Più cocente ritorna, più acuta 
La memoria del tempo lontani 

Cosi, spesso, sovr'ali dorate, 
Va ne* sogni il pensier del dolente: 
Va per clivi, per piaggio beate, 
I fì^ntasmi più cari a trovar : 

E li vede, li abbraccia, li sente. 
Narra il pianto» dimentica il duolo... 
E il di impreca, destandovi solo. 
Che io venne dal sogno a strappar. 

O virtù della terrai o doloitl 
Ecco tutto di voi ciò elle retta { 
Sulla fossa si intrecciano fiorìj 
Dice un marmo: La santa or è qui. 
Ma del sol che ne irradia la festa^ 
Che il suo plinto superbo saluta, 
Non un raggio per lei nella muta 
Solitudin del miseri di. 
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Quando eguali nel lutto, nel pianto, 

Scorrean Tore per lei, — sempre egualil 

Ed a quattro sepolcri d'accanto 

Origliava lo intento dolor, 
Aspettando dalPombre ferali 

La pietà d*un accento amoroso 

Che ohiamasse la stanca al riposo, 

Dalle lunghe battaglie del cori 
Ahi! nel di ohe alla tomba primiera 

Per il primo tuo morto pregavi. 

Più gagliarda, Adelaide, la sera 

De* tuoi giorni credesti affrontar! 
Mentre il figlio perduto chiamavi, 

Quattro figli baoiavanti in viso... 

T*era dolce del morto il sorriso 

Sovra quattro sembianti cercar. 
Cosi bella oingeano 1 rimasti 

Al tuo crine ghirlanda di gloria I 

Così pio su quell^urna sognasti 

Al tuo lutto conforto dal cieli 
B riviver la dolce memoria 

Dei gafirliardi pensosi ne' volti, 

Teco alrurna dintorno raccolti, 

Teco i fiori donanti alPavel! 
Dolce sogno i H destin Tha distrutto! 

Altro serto, ben altro ei serbava! 

Eran quattro speranze al tuo lutto,.. 
- Furon quattro le croci per te. 

Ah, ma il core più alior non sognava 

Uno ad uno contando i caduti 1 

Uno ad uno sparir li hai veduti... 

E più il labbro lamento non dio. 
Dio! che schianto dell'anima il giorno 

Quando l'ultima tomba si chiuse! 

Nude, sole, ti stettero intorno 

Le memorie del tempo che fu. 
E il tuo lutto nel guardo leggendo 

Di chi solo restavati in terra, 

Dubitasti che all'orrida guerra 

Non reggesse del cor la virtù! 
Ma fervente, ma santa dal core 

Una prece materna rispose : 

Perchè almeno di tanto dolore 

Qualche fhitto dovesse spuntar! 
E né indarno dall'ossa gloriose 

Desser lauri feconde le glebe, 

E né indarno pensosa una plebe 

Su quei marmi venisse a pregar. 
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Dormi in pacet mai stilla di sangue 
Quaggiù indarno non beve la ten*a; 
Virtù ascosa de' germi non langue 
Che la gleba dei martiri die. 

Ma non anco Tapril li disserra, 
Non le zolle fioriscono ancora: 
Ma dei di che sognasti, l'aurora 
Sorta ancora sulPurne non è. 

Quante fedi tradite ai potenti! 
Quante spemi deluse 1 e spergiuri! 
Che viltà! ohe ffiolr di violenti! 
E di oppressi che lungo soffi*ir! 

Ah, non queste ne* giorni più scuri 
De' tuoi forti non eran le impronte!... 
Finché t danni ancor durano e l'onte 
Ti sia dolce coi figli dormiri 

Dormi, dormi! di là dal Quarnéro 
Astro ancora pei forti non splende . 
Specchia Tonta del giallo e del nero 
Fremebonda Trieste nel mar. * 

Odi il gemer di turba che attende... 
Ahi, non inno di bèllica spene I 
Odi un lungo scrosciar di catene... 
Ahi, non festa di liberi acciari 

Dormi, dormi! sull'alpe di Trento 
È cresciuto al tuo tumulo un fiore 
Ma ogni sera baciandolo il vento 
Da' suoi monti gli porta un sospir: 

Chiedi indarno a quel simbol d'amore 
Del gran sogno dei morti la festa! 
Dormi e china sui figli la testa!... 
Non è giorno pei morti d'udir. 
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NEL NOME GRANDE 
DI 

GARIBALDI 

▲I MANI 

DI 

ENRICO B GIOVANNI CAIROLI 



Inaugurandosi in MUana il monumento 
ai martiri di Mentana, 

(MilMiOj 3 noTembre 1880) 

I morti vanno in frolla. 

BÙRGER. 

Quante Vittorio immortali 
questa disfatta oscurai 

Le notti, allor che torna piena la luna in cielo ^ 
E s'ode per le téss&le gole il vento mugghiar, 
Spalancasi una tomba sul culmine di Antélo, 
B in vetta, in armi chiuso, ritto un guerriero appar. 

Ha fiammeggiante il guardo; mordon le labbia i denti; ' 
Bd aU^enorme clìpeo fiero s'appoggia e sta: 
Guata pel oolle sparsi sepolcri e monumenti, 
B la lung'asta in terra batte gridando : — Olà! 

Olà, voi che di Tespia lasciaste le contrade^ ' 
Voi che d'Buròta i bagni lasciaste e i Jbrti amori 
per le patrie leggi pugnanti eìlenie spade * 
Vedrem seilmondo ha lauri che sfrondai nostro allor, -^ 

Sciama — e discende: e a grandi passi il terren misura, 
Via per dirupi e balzi marcia col vento al par: 
A Im dintorno raauile volan nell'aria scura, 
B cupe Tarmi s'odono sui passi risonar. 

Marcia, e ai beozii arrestasi valli di Cheronea, 
Mira il cruento rivo e il memore leon: 
S'alzann voci lunghe lontan per la vallea, 
B dei Tebani amanti mormora la legion: * 

— Leonida, Leonida l vieni a posar con noi! 
Siam vinti, ma nei secoli la gloria nostra va ! — 
— No, no, dormite in pacel Vano fu il sangue, eroi! 
Periste e non salvaste rellenia libertà ! — 
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E va superbo innanzi: e il Citeron varcato, 
Vede il trofeo levarsi di Maratona al cieli 
Invido un lampo S'aizza nell^occbio al gran soldato, 
E rombra di Callimaco' parla dal grande avel: 

— Leonida, Leonida ! serba di noi memoria, 
Con noi qui posai — 

— morti, io non rimango qui! 
Tutto, voi, tutto aveste! la gloria e la vittoria 
Pei lari! È troppo dolce, morti^ dormir così! — 

E marcia innanzi. E al raggio de^li astri tremolanti 
Scura, alla destra, in cielo, Talta Acròpoli appar: 
Varca il Pentélio e l'onde di Céfiso sonanti, 
E dalla sùnia rupe dritto s'avanza in mar. 

Ve' come l'ombra celere sfiora i sentier dell'onde I 
Andro e la sacra Delo, d'Icaro il mar passò: 
E Chio ricca di pampini: e de le lesbie sponde 
In vista, alle Arginuse ' pensosa s'arrestò. 

Ivi triremi infrante, ivi sanguinolenti 
Salme sull'onde mosse vedonsi galleggiar: ^ 
E grida Callicràtida: ® — /:» cinque contro venti 
Fui vinto anch'io! Leonida, vien meco a riposar! — 

— No, no, Jlgliuol di Eurota! dormi in pace nei flutti 
Dove la ostil trireme si ruppe al tuo speron 1 
Tutti d'un sangue nati, comuni l'are a tutti, 
Elleni contro Élleni! che squallida tenion / — '<> 

E passa — e in Lidia scende : guarda beflTardo il suolo 
Timbréo narrante i lauri di Ciro; ^^ e il fiume d'or: 
E la superba Sardi lascia e il ventoso Tmolo, " 
E Tarso che di Antonio rise ai fatali amor. " 

E pel cilicio lido ratto inoltrando, il piede 
Ferma in angusto piano tra la montagna e il mar; ^' 
Ivi d'immense spoglie alto un trofeo .si vede, 
E stanno ellénie larve dintorno a favellar: 

— Leonida, Leonida! qui de le perse torme^ 
Grecia, e dei cento carri falcati trionfò: 
Resta! 

— Salvete, o morti! Leonida non dorme 
Dove a tiranno i lauri il greco acciar donò. — 

E passa. Ed Antiochia lascia, Sidone e Tiro: 
Ecco di Gerosólima le torri alte apparir: 
Ed al guerrier di Sparta gruerrieri fenoti'in giro 
Stringonsi. L'ombra intenta soflfermasi ad ud&. 

Fermasi intenta: han foggio, corazze, armi novelle, 
E sulle vesti candide rossa una croce sta: " 
Insiem cozzanti assordano cento varie favelle 
L'ombra che i tempi valica, che ogni favella sa. 
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— Lifjera tomba in Creta, Leonida, ha il tuo Giove !^^ 
Del nostro Iddio la tomba noi liberammo qui. 
Noi contro il fior d'Arabia pugnammo in cento prove, 
E sotto il franco acciaro Varerò fior perì. j 

Con noi, con noi, gagliardo, nei valli conquistati 
Posa! — 

— Salvete, o mòrti 1 non posso io qui dormir: 
Io non pugnai sul eolle per espiar peccati, 
Né in cerca di venture non mossi ad arricchir l • 

E via. 

Del Cedro a tergo già la Mal vallea " 

Lascia, e a manca le squallide rive del Morto mar 

E i vigneti d'Engaddi : le sabbie d'Idumea : 

E al misterioso Nilo ve' Torme indirizzar. 
Sta fra i sepolcri immani, sta fìra le sfingi altere ! 

E ascolta una gran voce gridante: — Di lassU, 

Visto han quaranta secoli il nostro ardir: ^* le schiere 

Del sir del fUoco *® apparvero: e l'oste egizia fu. 
Mesta con. noi, Leonida ! 

— No, no, morti dormite ! 

L'asta è onor mio: ^^ del fuoco già non son io signor: 

Io non guidai sul colle i miei Trecento a Dite, 

La libertà sul labbro e la conquista in cori — 
E passa. E pel deserti di Libia e di Cirene, 

E per le Sirti Infide vol^e a occaso il cammin: 
• E vaste ecco di Zama biancheggiano le arene 

Ove travolto giacque d'Annibale il destin.** 
•Gridan gli astati: — JS bello del roman ferro il lampo ! 

Qui, coi guerrier di Scipio, è bello, eroe, giacer. ^ 

— E voi giacete! io passo! Troppi eravate in camjìo, 
E i numtdi elefanti v^apersero il sentier, — 

E va. D'Utica al memore lido e all'iberio mare 

Volge: e dall'alta rupe di Calne sogguardò: 

Lontano il pian di Munda nell'orizzonte ajìpare, 

Che di Pompeo la prole percossa ricordò, ^* 
Sclaman larve: — Di Cesare noi Siam guerrier! Qui invita 

Dei vincitor la. gleba dolci sonni a sognar! — 

— Sul colle io per la patria pugnai, non per ia vita! 
Vincitori di Munda, lasciatemi passar ! 

E via, marcia per fiumi, per monti, oltre Pirone, 

Fin che in Provenza ai margini del Rodano arrivò, ' 

Umane siepi mira: e fan pingui le arene 

Mille teutóuie salme che l'onda rifiutò. *• 
— T'arresta, eroe di Grecia ! le notti qui son belle ! 

Che orgoglio coi soldati di Mario riposar ! — 

— No, no, ch'io non attesi, scrutando ne le stelle. 
Certezza di vittoria ver l'ora del pugnar ! 

4 
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Addio! — . . 3 

Ratto dell'Alpi i gioghi erti guadagna, 
E giù per le convalli, piombando su Legnan. 
Di Svevia ecco le spoglie disperse a la campagna: 
B i legionari cantano la gloria di Milan. 

— Qui, qui con noi, Leonida! soldati della Morte, ^^ 
Pei pattai altari a vincere venimmo od a morir! — 
— Se vincitrice fosti, prode gentil coorte. 
Le insegne non dovevi del vinto riverir. ^ 

Se non dà frutti il sangue, che vai gloria d'allori! 
Se liberta non germina, che vai d'armi virtii!f 
Morti feconde to cerco, non vinti o vincitori; 
Morti feconde e libere, tra quei che non son piii. — 

E passa: e pur mestissimo volge lo sguardo indietro 
Del Carroccio alle insegne... 

Ed al gran Tebro va: 
Sul colle di Mentana, già in vista di San Pietro, 
Ritto, all'enorme clipeo fiero s'appoggia e sta. 

Sorge modesta un'ara: e sull'ala dei venti 
S'odono voci fioche per la notte salir: 

Noi pur, noi pur pugnammo in cinque contro venti, 

E non fu indarno, o patria, né il sangue, né il morir! 

A noi non la vittoria, ma dei fiacchi lo scherno: 
Non i felici oròscopi, ma il pallido dover: 
Non fratricidi allori, ma Vabbandon fraterno: 
Non di tiranni il soldo, ma il raggio d'un pensier. 

ralm£ donammo al fato, non bugiarde parole. 
Dall'ombra degli avelli guardando all'avvenir /... — 
L'ombra, inchinando l'asta, grida: — Stanotte vuole 
Coi morti di Mentana Leonida dormir ! — 



NOTE. 

« 1 Lacedemoni solevano ailendere, per conabatlere, il plenilanio. 
E per questo arrivarono In rilardo a Maratona. 

2 -éìÌÌoì óSouoi SoLKà*. (TiRTEOj Eleg. IL) 

3 E noto che alle Termopili, l trecenio Spartani, i quali Ipoieca- 
rono per sé latta te gloria, erano, viceversa, da quattro a seimila» 
secondo i calcoli vani degli storici; ai trecento di Sparla aggiun- 
gendo gli Iloti e gli alleau della Beozia, della Focide, di Corinto, 
ecc. Anche nell'attacco dcll'ullima notte, pur dopo licenziati la mag- 
gior parte degli alleati, essi toccavano circa il migliajo^ essendo in 
ispecie rimasti con loro quei di Tespia. ... 

^ « Passaggiero, annuncia a Sparta che no% qui penmmo ooo^- 
dendo alle sue sante leggi. » Inscrizione sul monumento degli Spar- 
tani alle Termopili. - . ^ ^.,. 

' Vittoria dt Chcronea (336 av. E. V.) nportaU da Filippo sugli 
Ateniesi e sui Tebani, che decise della morte della liberta greca — 
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Gli scheletri della legione tobana, nel luogo segnato dal monumcntu 
del leone, farono ulumamento ritrovali. Fa in cospetto dei trecento 
cadaveri di qacslo haiiaglione degli amanti tebani, eroicamente ca- 
dmi, che Filippo ruppe neirapostrofe : Maledetti coloro i quali go- 
tpetteranno che siffatti giovani poieésero eommetlere cosa turpe! 

Il cruen'o rivo — V lilmone (da aima, sangue) scorrente per Che- 
ronea: questo nomo al dire di Plutarco, ebbo l'antico Termodonie, 
designato dagli oracoli, -^ appunto in memoria della disfatta san- 
guinosa (Plot., Demostene). 

6 Callimaco, polemarco degli Ateniesi, caduto nella battaglia di 
Maratona. 

^ Battaglia navale delle isole ArjB^innse (406 av. E. V.) rimpeito 
all' isola di Lesbo, dove la flotta dei* dieci capitani ateniesi sconfisse 
la flotta spartana comandata da Callicràtida. 

> E noto che i dicci capitani ateniesi, vittoriosi alle A rginuse, fu- 
rono dal popolo processati e condannati a morte per non aver ri- 
pescato dal mare e onorato di funebri i cadaveri degli Ateniesi morti 
nella battaglia. 

• Callicràtida^ il capitano della flotta spartana, accettò, quantunque 
con flotta assai minore di numero, la battaglia olTertagti; ed eroi-» 
camente combattendo vi peri , avendo colla prua della propria tri- 
reme investito e tagliato m pezzi la nave di Pericle (Oglio del gran 
Pericle), uno dei dieci capitani della flotta nemica. — Al pilota che 
lo dissuadeva dairacccttar la pugna pel maggior numero delie navi 
d'Atene, rispose che Sparta, perduta una flotta, poteva raecoglieme 
un*altra, ma che egli fuggire senza ignominia non poteva (Cice- 
rone, De off ; Senop., Ellen.: Plut.. Apoft.), 

>* Questo rammarico delle lotte fraterne, sopratutto durante la 
lotta fratricida del Peloponneso, e il presentimento che ne sarebbe 
venuta la rovina della Grecia, era perfettamente nelle idee del tempo, 
e in ispecie in quelle dello stesso Callicràtida: il quale, ritornando 
dall'ambasciata a Ciro, giurò che appena di ritomo a Sparta 
avrebbe fatto di tutto per riconciliare % Greci fra di loro, affinchè 
d*ora innanzi incutessero essi timore ai barbari e non avessero 
bisogno del loro soccorso per rafforzarsi gli uni contro gli altri 
a ruina totale della nazione. (Plut. in Lisandro.) - E giàpoco prima, 
durante questa guerra del Peloponneso, Aristofane in Atene poneva 
sulla scena, in bocca a Lisistrata, il lamento per le lotte fraterne: 
« Io voglio sgridarvi tutti e giustamente, perché spruzzando con un 
sol vaso di acqua lustralo gli altari, come uniti di par«>ntela, in 
Olimpia, a Pilo e a Delfo, mentre avete nemici i barbari, distruggete 
gli uomini e lo città greche. » (Arist., Lisistrata). 

II Battaglia di Timbra, nella Lidia, ove l'esercito persiano di Giro 
il Grande disfece la potenza di Creso. (546 av. G. C.) 

«2 II fiume d'oro, il Pattolo. - Tmolo, monte della Lidia: ventoso 
ò detto da Omero. 

>^ In Tarso, città della Cillcìa, Antonio ebbe i primi colioquii con 
Cleopatra- 

14 Battaglia campale d' Isso (333 av. 6. C), dove Alessandro il 
Grande coi Greci vinse Dario e abbatté P impero persiano. La bat- 
taglia ebbe luogo in un breve tratto di pianura che corre fra il mare 
ola montagna. . . . ., ,. 

'• Le Crociate — Superfluo ricordare i delmquenti che nel Medio 
Evo accettavano per penitenza di andare a combattere in Terra- 
santa, e le turbe raccogliticce che vi accorrevano da ogni parte di 
Europa, avide di rapina e di bottino. 

»6 Era fama tra i Greci fosse in Creta la tomba di Giove. « I Gre 
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tesi dicono che Giove non iolo è nato ed allevato ti*Q ^sit, ma né 
mostrano anche la tomba. » (Luciano, Sacrif.) 

'• Valle di Gìosafat. 

'« Baliagjia dolio Piramidi,, vinta da Bonaparte sui Mammalucchi, 
dominatori dell'EgUto. Parole di Bowapartft ai soldati: « Dall'alto 
di quelle Piramidi^ quaranta secoli vi contemplano. » 

'8 S'dtan Kebir, Sultano del fuoco, fu il soprannome die i Mam- 
malucchi diedero a Bonaparte dopo la vittoria delle Piramidi, ove la 
loro magninca cavalleria fu disirulladat fuoco della fanteria francese. 

2" « É o me tesoro gran le: Vasta » — scolio d* Iliria, canzone 
m il ilare spartana. 

-• Battaglia dkZama (201 av-G. C.1 vinta da Scipione l* Africano 
contro Annibale. Sappiamo da Polibio .comtfi due eserciti si equi- 
valessero in circa di numero e come gli elefanti dell'esercito di An- 
nibale, spaventati in principio dell'azione da| fracassò delParmi e 
dalle grida del veliti roinani, sì gettassero furibondi nel mezzo delle 
schieie numide dello slesso Annibale, portandovi lo scompiglio, che 
inllui suiresiio della giornata. 

-- Battaglia di Munda { 45 av. G. G.ì in Spa{?na, presso Malaga, 
vinta da cesare contro i due figli di Pompeo : Sesto Pompeo e Gneo 
Pompeo. Nella battaglia, tremendamente accanila, perirono -dei 
Pompeiani più di 30,000 uomini, e Cesare vittorioso ebbe a dirne: 
« Altre volle ho combattuto per vincere, a Mùnda ho combattuto 
per vivere. » (Plut. Cesare.) 

-^ Battaglia delle Acqtie Sestie f Aix in Provenza) dove Mario di- 
strusse l' infinito esercito dei Teutoni, La strage fu tanta che [Mar- 
sigliesi coslrussero siepi di ossa teutoniche, e le campagne ne fu- 
rono straordinariamente ingrassale. l'ero, Mario superstizioso, con- 
ducente seco una strega di Siria, nello cui predizioni fldav^», fece 
prima il sordo per più giorni alle provocazioni dei barbari che lo 
provocavano a battaglia. Ai suoi soldati perciò tumultuanti e chie- 
denti la battaglia rispondeva: « Non pugneremo finché non saremo 
sicuri di vincere )^ 

2» La <,< Compagnia della Morte s> a Legnano. 

2' Nella pace di Costanza, conchiusa tra Barbarossa e le citta 
collegate, dopo la vittoria di Legnano fu bensì riconosciuta P indi- 
pendenza delle republiliche italiane, ma la reverenza del éacro ?*o- 
mano impero mantenne ancora in diritto la supremazia degli Im- 

f)eratori tedeschi^ e le formole di alto dominio, dritti^ regali, ecc., 
che fu pietra di scandalo, e porta alle successive pretese degli 
imperatori. E questo amaramente ricordando, e il Barbarossa sal- 
vato, nelle supreme strette, dalla italica reverenza, Enotrio Bomano 
cantava: 

Deh, come al!egri e rapidi si sparsero gli squilli 
Delle trombe teutoniche tra ii lanario ed il Po, 
Quando in cospetto all'aquila gli animi ed l vessilli 
U' Italia s* inchinarono e Cesare passò! 
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LE MIE CANZONI 

all'amico Carmelo Errico 






(Roma, maggio 1881) 

£ tu del Sannio bardo cortese, 

Errico, un canto m^hai domandato? 

Per Dio! da un pezzo nel mio paese 
. Mai tanto onore non m'è toccato ! 
Da quindici anni le mie canzoni 

Offrendo giro le ville e il pian... 

Non ban trovato — poveri suoni! — 

Cbe le volesse neppure un can! 
Passò la Gloria: — Bella fenciulla, 

Le dissi, in quindici canti diviso 

T'offro un poema! Non chiedo nulla, 

Fuor che la gioja d'un tuo sorriso... 
E un altro, un altro, fanciulla mia, 

Ten vogrlio in barbari metri donar! — 

Disse la Gloria: — Tira pur via! 

De le tue frottole non so che ftir! — 
Passò l'Amore : — Bimbo immortale, 

Tengo dei versi d'alto valore ! 

A te li dono, sòl cbe uno strale 

Scagli a la trista cbe tienmi il core. 
Anzi, se accetti, v'ho aggiunto un'oda 

Che buono a- farla Dante non è... — 

-- Questo lo credo: ma la tua broda, 

L'Amor mi disse, tienla per te. — 
Passaron ricchi nei cocchi d'oro: 

— Bravi signori! foschi perigli 

Maturan l'albe ! sentan ! per loro 

Ho scritto in versi buoni consigli? 
Tremenda voce manda il tugurio! 

Io ce la spiego: sentano il ver! — 

— > Crepa, profeta del malaugurio ! j 

Frusta i cavalli! Frusta, cocchier! — ' ,7 
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Pafssava il principe : — Retta mi dia, 
Sire! op coi pojìoli non c'è a scherzare! 

10 ne' miei versi la buona via 

Le insegno e l'arte del governare. 

Li prenda... e ascolti ! Se no il suo trono 
Lo vedo in aria presto saltar ! — 

11 prence accortosi che non canzono, 
Dalle sue guardie mi fa pigliar, ^ 

— Signore guardie! per cortesia 
Non mi stringete, no, cosi forte ! 
Se mi lasciate scappare via 
Vi sarò grato sino alla morte! — 

— Ben! qua denari! — Non ne ho; ma a voi 
Ofifro i miei versi che tengo qui... — 

— Ah, tu corrompere, briccon, ci vuoi ! 
Faremti a scacchi veaere il di. — 

E cosi in caroe^e Ibi trascinato... 
V'era già un altro nel mio gabblotto 
Sul pavimento li rannicchiato 
Mi sogguardava senza for motto. 

— Compagno ignoto di mia sventura, 
Chi sei? quBl vento qui ti portò? — 
Dimmelo; e il duolo di questa scura 
Muda coi versi ti allevierò. — 

Traggo e gli mostro lo soartafaccio, 
Che de' miei carmi chiude il gran sogno.,. 

— ^ravol risponde quel poveraccio, 
Di questo avevo giusto bisogno! — 

Senza dar tempo, v'appicca il fuoco... 

— Fa un, freddo cane, soggiunge, qui.., — 
Le man si scalda... poi di Ti a poco, 

— X'Obllo mi chiamo.., — disse — e spari. 



ISrOTA. 
1 Questo mi accadde negli anni di grazia 1860, 1870 e 187i» 
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QUANDO.,. 



Quahdo la s^efbe, pàllida fata, 
Neirofe tristi mi baclb, in vj^so. 
Io pur ne' sogni tTio salutata, 
O bionda larva dal piò 80i>Mso.;. 

Teeo il pensiero parla eloquente, 
Trova di carmi strana virtù... 
Ma tu gli appari dUnfra la gente, 
Ed ecco... il labbro non parla più. 

pa lunge sento già il passo breve 
Che sui tappeti svelto cammina, 
Sento il profumo neiraria lieve. 
Nell'aria sento che sei vicina... 

E appari... e incontro corronti a gara 
Quanti s'accorsero dopo di me... 
Io \6igo in aria la faccia ignara. 
Guardo al soffitto... che cosa c'è. 

Ma quando liberi soave il canto 
Da l'agilissime corde sonore, 
A me cullato nel 4olce incanto 
Batte più forte, rapido il core... 

Te il lungo unanime plauso saluta, 
Palma con palma battendo va... 
Ahi, la mia mano, giudice* muta, 
Di te coi baffi converserà. 

Scortesi il labbro, l'occhio, la mano, 
Rustico bardo, d'onde sei sorto ? 
S'io t'oda miri mi chiedi invano, 
Io ti rispondo com'uomo assorto : 

E poi che a sogni biondi io non credo 
E tu dai matti ritorci il pie, 
Superbo vate passar ti vedo, 
yata superba, davanti a mei 
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tesi dkoìW che Giove non iolo è nato ed allevato tra ts$tj ma né 
moslraiìo anche la tomba. » (Luciano, Sacrif.) 

'• Valle di Giosafat. 

'" Baunglia dolio Piramidi, vinta da Bonaparie sui Mammalucchi, 
dominatori dcli*li:gllto. Parole di Ronapartn ai soldati: « DaWallo 
di quelle Piramidi, quaranta secoli vi contemplano. » 

'9 S'itan Kebiì't Sultano del taoco, fu II soprannome che i Mam- 
malucclil diedero a Bonaparle dopo la vUlovia delle Piramidi, ove la 
luro magnifica cavalleria fu dislruiiadal Tuoco della fanteria francese. 

-" € È a me tesoro grank: Vasta » — scolio d* Ibrla, canzone 
militare spartana. 

-• Battaglia dLZama (ìOi «v.-G. C.i vinla da Scipione P Africano 
contro Annibale. Sappiamo da i^olibio .com<ri due eserciti si equi- 
valessero in circa di numero e come gli elefanti dell'esercito di An- 
nibale, spaventati in principio dell'azione dal fracassò dell* armi e 
dalie grida dei veliti romani, si gellassoro furibondi nel mezzo della 
Rcbicie numide dolio stesso Annibale, portandovi lo scompiglio, ciie 
indui suiPesiio della giornata. 

--' Ballaalia di Munda ( 45 av. G. C.^ in Spagna, presso Malaga, 
vinta da Cesare contro i due flgìi di Pompeo: Sesto Pom(^eo e Gneo 
Pompeo. Nella battaglia, tremendamente accanila, perirono dei 
Pompeiani più di 30,000 uomini, o Cesare vittoriosa ebbe a dirne: 
« Altre volle ho combattuto per vincere, a Mùnda ho combattuto 
per vivere. » (Plut. Cesare.) 

-' Battaglia delle Acffne Sestie 'Aix in Provenza) dove Mario di- 
strusse l' infinito esorciio dei Teutoni. La strage fu tanta cho i Mar- 
sigliesi coslrussoro siepi di ossa teutoniclie, e le campagne ne fu- 
rono straordinariamente ingrassale. I^erò, ftlario superstizioso, con- 
ducente seco una strega di Siria, nello cui predizioni lidav.fi, fece 
prima il sordo per più giorni alle provociizioni dei barbari cìie lo 
provocavano a battaglia. Ai suoi soldati perciò tumultuanti e chie- 
denti la battaglia rispondeva: « Non pugneremo finché non saremo 
sUrari di vincere. » 
^' La « Compagnia della Morte » a Legnano. 
^' Nella pace di Costanza, conchiusa tra Barbarossa e le cilla 
collegate, dopo la vittoria di Legnano fu bensì riconosciuta 1* Indi- 
pendenza delle repubbliche italiano, ma la reverenza del sacro ro- 
mano impero mantenne ancora in diritto la supremazia dc[?lì Ira- 
fìeratorl tedeschi, e le formolo di alto dominio, dritlit regali^ ecc., 
che fu pietra di scandalo, e porta alle successive pretese degli 
imperatori. E questo amaramente ricordando, e il Barbarossa sal- 
vato, nelle supreme strette, dalla italica reverenza, Enotrio Romano 
cantava: 

Deh, come allegri e rapidi si sparsero gli scpiilll 
Delle trombe teutoniche tra il fanai;o ed il Po, 
Quando in cospetto all'aquila gli animi ed 1 vessilli 
U' Italia 8' inchinarono e Cesare passò I 
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\ A UNA OOUMIBW'm 



IV 



A te vola battendo deU'ali 
Rumorose lo Btoro^o de' canti 
Vola ratto per Tau^e vocali, 
Via su Tonda di metri sonanti : 

Fende i cieli dinanzi' alPaurora, 
Gli augelletti svegliando al passar, 
Ma tu dormi, mia bionda signora, 
E noi vedi, noi senti arrivar I 

Non lo senti: ed il giambo superbo 
Strepitarti dintorno si prova: 
Tenta il flscliio d'un cantico acerbo. 
Lo scrosciar de' sogghigni.^ e non giova 

Lieve, mesto, la bocca ti sfiora 
Un sorriso che sembra pietà... 
Ma tu dormi, mia bionda signora, 
E il mio giambo destarti non sa. 

E il peana tonante si sferra, 
A te in ^iro nei numeri freme: 
E lo schianto de' giorni di guerra 
Tenta e l'inno de' giorni di speme: 

Ah, la fronte -che molle riposa 
Qualche lampo superbo solcò!... 
Ma tu dormi, mia bella pensosa, 
E il peana destarti non può. 

Dormi ancora! e una triste elegìa 
Sospirando si spande nei vani: 
Par che pianga, lu^bre armonia. 
Il dolor di tramonti lontani... 

Oh, almen questa la udlssil una stilla 
Lenta vedo sul ciglio apparir... 
Ma tu dormi, e la mesta pupilla 
Anche il pianto non basta ad aprir. 
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Scherni ed ire, ed anatemi e piantò, 

Scrosci eterni deiranimo altero, 

Voci lunghe del vario mio canto 

Vario prisma d'un lungo pensiero! 
Ahi, d'alterne sonanti melodi 

Che vai Taure silenti agitar 1 

Tu, mia bionda jsignora, non odi, 

Segui Tonda de' sogni a varcar! 
Ma una larva de* canti dla&na 

A te in fronte leggiera si posa, 

Più leggiera che bacio di zefiro, 

Più leggera che foglia di rosa... 
Indistinte due sillabe mormora... 

Qaati un soffio L.* e né Tarla le udJ: 

Pur« al fiume de' sogni arrivarono... 

E U tuo ciglio ridente t*aprì< 



^ 
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VARJ PERCHE 



T'amo perchè sei buona, t'amo perchè sei bella, 
£ dal profondo sgruardo piovi dolcezza al cor : 
T^amo perchè rischiari, vaga lucente stella, 
L'ombra de' mìei pensieri, l'ore del mk) dolor. 

T'amo perchè nei giorni, quando sento più greve 
Delle memorie il flutto sull'anima piombar. 
Tu passi a me d'accanto come una fata lieve, 
E basta una tua sillaba quel turbine a placar. 

T'amo perchè allorquando nel pensier mio eorridi, 
Oblìo gii scherni e l'ire del tempo che fuggi: 
E naufrago superbo, vogante a ignoti lidi. 
Ritrovo ancora i cantici dei giovani miei di 

T'amo perchè è si bello marciar contro il destino 
Baciando una man bianca che un fior doni all'ave! ! 
Oh, guai, fata gentile, se lasci il mio cammino! 
Oh, guai, se tu sparissi, bell'astro, dal mio elei ! 
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SPES ULTIMA DEA 



(Meina, U ottobre iSSO) 



Usano negli Abruzzi il dì dell'Epifania spiccare una fronda da 
un ramò d'ulivo benedetto e porlo sui carboni accesi. Mentre la 
froruia va bniciando^ si dice: 



oppure: 



ràlema henedelia 

« Che Vfje'na vola Vanne 

« Sàceeme a dice se more si' annet » 

Pasqua Befanie 

« Che ve'na vola Vanne 

« Sàceeme a dice se me more n'anir'anne. 



La risposta poi è data dalla frasca in questo modo: se prima di 
biuciarsif essa salta e crepita, vuol dire che si vioe; se biticia e 
si eoìtsuma senza far rumore, vuol dire che neWanno si muore. 
Ma qiMndo il pronostico è eattivo, oibò t non vogliono rassegnar- 
visi: e ritentano la prova, fino a tanto che la foglia salti e crepili 
Cosi, di riffe o di ra/fe, il pronostico deve contentar sempre. 

Sopra le brage la forosetta 

ta benedetta — palma depone: 

Guarda curiosa, trepida aspetta, 

E canticchiando va una canzone: 

« Palma che vieni 'na volta alVanno I 

« Sappimi dire se muojo sfanno ! 

« Palma! mia palma, sappimi dir 

« S'entro ques Vanno devo morir, » 
Ve', Io scongiuro par ch'ella senta 

La verde frasca : par che risponda : 

Nera, aUe brage, nera diventa, 

E slncartoccia lenta la fronda.... 

a palma, palma d'Epifania ! 

« Cigola, crepita, salta, suvvia! » 

Ahi ! senza strepito consunta fu !... 

— Dentro quest'anno non sarai piii! — 
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La giovanotta smorta per doglia 
Fassi, e le brage guarda affannosa... . 

« Qua un'altra foglia, qua un' aUra fogliai 
« L'anno ch'ei torna m'ha da far sposai » 
B dei carboni su la fiammella 
Gitta una verde fronda novella: 
« Oh palma, palma l sappimi dir 
« S'entro quest'anno devo morir! j» 

Certo, ah, stavolta la fVonda udla, ' 
Ddia pietosa la giovinetta: 
Nera più presto fassi di ^ria, 
E slncartoccla, stretta, più stretta... 
« Tu sì, stavolta dirai la sorte l 
« Crepita, o fronda! crepita fòrte! » 
Ahi ! senza strepito tutta finlj... 
— Oltfif quest'anno non vedi lU dì! — 

Or più di neve bianca, angosciata, 
La forosetta mal frena il pianto. 
« Certo la palma me l'han cambiata! 
« Vo' un'altra, un'altra provar! Dio santo! 
« Qualcuno certo m'ha fatto un gioco 1 
« Vedrem quest'altra, ques^ altra al foco! 
« Ah, cara palma ! me l'hai da dir 
« S'entro quest'anno devo morir! » 

Nera la fronda già già diventa, 
Già già in un' attimo s^ò accartocciata, 
B un rumor secco neiraria lenta, 
Stridendo passa...: « Vergin lodata! 
« Crepita atfné, stride lafbalia!». » 
Gajala vergine grida.^ e alla soglia 
Corre... Un orribile spettro vi stava... 
Era la Morte che sghignazzava. 
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(Laqo Maooiosb] 

(Mema, 8 dloeidbre 1881) 

Battea di luglio fsrvido il sole 

Qua soTra il monte, là sovra 1 campi 

firan nei prati canti e carole, 

Eran nelParia bagliori e lampi: 
Da la boscaglia lussureggiante 

Gli allegri trilli salian quassù:... 

Tu sempre fresca, pura, scrosciante, 

Acqua, bell*acqua, cascavi giù. 
Venne il novembre dal plumbeo cielo 

La nebbia uggiosa, densa venia: 

Stava sul lago Tumido velo 

E aveane il monte melanconia: 
Ma con le secche frondi che lente 

Cadeau piangendo Tapril che fu, 

Tu, mia bell'acqua, sempre scorrente, 

Forte scrosciando piombavi giù. 
Or con dicembre &tto han la prima 
' Visita al monte le nevi e il gelo; 

Bianca delPAlpi vedo ogni cima 

E i prati bianchi fan gajo il cielo.... 
Di stalattiti, ve', per l'algente^ 

Notte, qui il masso coperto fu: 

Ma tu, bell'acqua, sempre scorrente, 

Vieni scrosciando, saltando giù. 
Perché sia autunno, sia verno, algore 

Spaventi o bruma la gente floscia, 

Qui nel mio còrebro, qui nel mio core. 

Sempre un'ardente fiumana scroscia: 
Va come lava sui polsi miei,... 

Requie da ^lignei sogni non ho:... 

Belracqua fredda, sola mi sei 

Di refrigerio cortese un po'. 

{Il poeta va sotto la doccia]* 
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Scroscia, giù, scrosciai.^ che bei ricami 
T'han fatto intorno le stalattiti! 
Ve' di ghiaccinoli che bei foprliami! 
Or da Murano sembrano usciti I 
Un bel palazzo tutto cristallo, 
Giovanni, avremo domani qui.,. 
Vogliamp darvi festa da ballo... 
Guarda una lepre che là fuggì. 

[Parla sotto la doccia col fattore,) 
Scroscia, giù, scroscia!... V'inviteremo 
Arena, Mèina, Ghèvio e Dagnente: 
E gli invitati regaleremo . 
Di pezzi duri che costan niente... 

Scroscia, giù, scroscia!... Vedrai che feste! 
Altro che Roma!.^ Che società! 
Non ci verranno che dame oneste... 
[Una contadina passa per la montagna e si ferma a 
guardare il poeta sotto la doccia in costume d^ Adamo») 
— Ohe! quella donna! che fate là? 
O la sfacciata! Tornate indietro! — 
(La contadina, arrossendo in lontananza^ va via. Il poeta 
ripiglia il discorso col fattore,) 

Come son fatto s'è persuasa! 
Eppur, Giovanni, cosi di vetro 
Esser degli uomini dovria la casa... 

Poter chiunque 'passa per via 
Dentro guardarvi traverso il sol.» 
Monteciborio si chiuderla... 
Son tre minuti?... Dammi il lenzuol. 
[Esce dalla doccia e si avviluppa nel lenzuolo ) 
Ecco, or fantasima somiglio bianca 
Che vada errando per la montagna-» 
Di qualche morto ranima stanca 
Che di alcun torto forse si lagna... 

Senti, Giovanni! quando in lenzuolo 
Simile a questo porranmi un di. 
In qualsia trovimi lontano suolo, 
Di' la mia bara la portin qui. 
Qui in faccia al lago^ povero spetro, 
Qui sopra il monte dormirò bene... 
Ma fa che l'acqua sul mio feretro 
Venga giù forte come ora viene... 

Perche dagli ignei sogni giammai 
Neppure morto riposo avrò... 
Belì^cqua fredda, tu mi sarai 
Di refrigerio cortese un pò. ' 
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NOTA. 

' A spiegazione di questi versi il Fracaua di recoiUe pubblicandoli 
scrìvcvsii 

« Walter Scott ci ha dato la Donna del lago. Felice Cavalloni sta 
per diventare l' Uomo del lago. 11 suo pellegrinaggio continuo, at- 
traverso il mondo e la vila, ora ha una stazione : anzi, ne ha due. 
Ma runa e l'altra sul Iago e per giunta sul Lago Maggiore. L'estate, 
Felice Cavallotti sta a Ghevio , in una fresca vallata con analoghe 
foreste imbalsamate. L'inverno, egli sta a Meina, in un bel villino, 
che domina, da 50 metri d'altura, il paese e il lago. La vista, di lassù, 
spaz a da un lato sul Varesotto, dall' altro fino a Belgirate. E che 
sK>ndo di scenario... le Alpi ! 

<c Per UQ' abitudine che si perde nella caligine dei tempi , Felice 
Cavallotti ò abituato a fare la doccia tutte le mattine. Parlo della 
caligine dei tempi, ma forse mi sbaglio. L'abitudine di Felice CavallolU 
forse risale al 4878, quando lui — scrivendo la prefazione delle An- 
tiéoglie, sulle lunghe, sulle brevi, sui trochei , gli spondei, gli al- 
ca! ci e gli asclepiadei - ci prese una congestione cerebrale , che 
auguro di cuore a tutti quelli che osano ancora trattare questioni 
cosi perniciose alla pubblica moralità- 

« Quando Felice Cavallotti stava in Roma , faceva la doccia allo 
stabilimento idroterapico , in via dei Crociferi , dove s' incontrava 
ogni mattina con l'on. barone Nicotera e spesso la doccia era com- 
plicata da discussioni politiche. 

« M$L né a Ghevio, né a Meina esiste lo stabilimento di via dei 
Crociferi , e il poeta ha dovuto girare — diro cosi — di balza in 
balza, per cercare l'occorrente a una buona doccionata. 

« Fmalmente, trovò. Trovò una bella sorgente d'acqua freschissima, 
perenne, un po' più su del paese di Danìente. 

« Un paese che per solito Dà-niente , non può dare meno d' una 
doccia. SianìO giusti! 

a La sorgente scoperta da F. Cavalloni (chi sai forse una delle sor- 
g^ ^nti del JNIlo) è in cima a una montagna, che da un lato, a mezzodì, 
prospetta e domina il San Cartone d' Arona e dall' altro dà sulla 
valle di Ghevio. In fondo, c'è Meina. 

a A dieci passi dalla sorgente, l'acqua derivata forma una casca- 
tella di quattro metri d'altezza , con un getto d' acqua del volume 
del duca di Sandonalo. 

« Tutte le mattine, dal villino di Meina, faccia caldo o freddo, piova 
o nevichi, siano iO gradi sopra lo zero o sotto, Felice Cavallotti va a 
Daniente — e, in compagnia d'una perla di contadino fittabile che 
si chiama Giovanni, e che gii porta la biancheria , si reca a pren- 
dere la doccia, al cospetto delle Alpi e della vergine natura. 

« li poeta resta tre minuti primi sotto la doccia, mentre Giovanni 
conta rigorosamente questi minuti , secondo i precetti dell' idrote- 
rapia. 

<s Pare che , durante la doccia , Pelice Cavallotti abbia pensato i 
presenti versi. » 
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SU, IN ALTO! 

AL CIMITERO DI aHEVIO 



(Ghevio, Ugo Maggiore, otiobre i8^9.) 

Biancheggia tra *l verde sul culmitie 

Il picciol recinto sagrato^. 

Appare^ scompare tra gli alberi, 

Qual bianco fantasma appiattato... 
— Sorella, non senti pel calle 

Che lungo di frondì stormir? 

K lenti quassù da la valle 

I canti del vespro salir? 
Sorella, giÀ4^9ca è di vespero 

La bretea.... già Paria s'oscura... 

A valle, giù à valle ne aspettano... 

De' morti non hai q^ul paura? 
Se ad essi qui dai la preghiera, 

La nonna non chiede di più... 

Tu Soffi:!... e già fredda è la sera.». 

E Torà di scendere giù. — 
— Oh, rombre che a valle si stendono 

A me son cortesi e son pie: 

\rò cara la brezza di vespero, 

Mi porta si dolci armonie! 
Un canto de' fiori si mesto 

La nonna c^ui or or mi narrò.... 

Discendi, fratello... io qui resto.... 

Dei morti paura nou no. 
Te triste 1 che a vallo t'aspettano 

I giorni di cantici privi ! 

Oh, no, non dai morti che t'amano, 

Ti guarda, fratello-, dal vivi! 
Non dalle memorie che pia 

La terra per sempre copri: 

Da l'altre, da l'altre ti svia 

Che vive passeggiano al dil 
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Te triste! non ora di requie 

Per te non è Tombra ohe cade I 

Non dolce a te formaco piovono 

Le molli notturne rugiade! 
Neirora ohe il piangere 6 bello, 

Neirora ch'è dolce obliar, 

Tu torni, tu tomi, o fratello, 

Sul labbro lo scherno, a lottar! 
Pur io te rho vista la lagrima 

Che lenta dal cor ti saliac 

10 sola t'ho visto neiranlma 
La fitta che il riso mentia ! 

Oh dolce, fra il nulla de' ffiornl. 

Non rider, non Ungere più I 

Te triste, che al mondo ritorni, 

Che a fingere torni laggiù ! 
Ma quando la taoiU lagrima 

Laggiù, fra le pugne, dia schianto, 

£ rompa all'eterno fantasima 

Ch'è teoo, le fonti del canto. 
Qua, in vetta, alla margine beUa 

Non giunge di tristi rumori 

Qua riedi, alla niorta sorella 

Che donne tranquilla tra i fior ! — 
Biancheggia tra U verde sul culmine 

11 picciol recinto sagrato... 
Appare, scompare tra gli alberi, 
Qual bianoo tantaama appiattato,.. 

Scompare neirombra... Gemendo 
Fa il vento le frondi stormir.» 
Addio, mia sorella! io discendo. 
Il triste mip fato a oompir. 
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Tornerò in forme varie vestita 
Per darti, incognita, dolce sorpresa: 
Verrò a spiarti nella tua vita 
Non sospettata larva inattesa: 
Sarò libèllula badante steli, 
Raggio di sole,, lampo diacciar: 
Sarò la nuvola che viaggia i cieli, 
Sarò la rondine che varca il mar. 

Ma via ne Paria, tra i fior, su l'onde 
Passerà un lieve fremito strano, 
E a te per l'ossa, per le profonde 
Fibre improvviso brivido arcano: 

Rondine, lampo, nuvola, sole, 
Paranti a un tratto risovvenir 
De le mie prime dolci parole 
Confuse al primo de' tuoi sospìr. 

Fino a quel giorno che a te V non rieda, 
E il cor ti mormori ch'io sono teco, 
Tu al pièrio altare non arder teda, 
De' pièrii carmi non destar eco : 

Guai se tu compi senza me il rito, 
Guai se t'accosti, solo, all'aitar ! 
Dell'arte sacra t'ebbi nudrito, 
Tu l'arte sacra non profanar. 

Fra pergamene logore astruse 
Che andresti, misero bardo, cercando? 
Astrusi metri, strofe confuse, 
Gergo dai vivi fuggito in bando? 

Odon gli stitici metri di notte 
L'ombre: te i cuori ch'odano io vo': 
O scegli il plauso di scimie dotte, 
O scegli i baci ch'io sola do. 

Io della grande pagina eterna 
Io saprò dirti vere parole- 
Or dormi:... il canto non vuol lucerna: 
Nasce con l'alba, n^sce col sole... — 

Cosi parlava, piena d'amore, 
E sparve. E tacqui, dopo quel di : 
Che la sua voce parlami in core 
E fido amante l'aspetto qui. 
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RITORNO ALLA MUSA 



(Milano, settembre i878) 

Pei campi deir etere 

Pei cieli profondi. 

Degli astri, dei mondi 

Fra i mille bag-lior, 
Ridatemi il volo 

Superbi ideali, 

Battete dell* ali 

Fantasmi del cor! 
Ne'griri per Tarla 

Seguendovi a festa, 

De' carmi si desta 

La morta virtù: 
Rivede T azzurro 

D'un' alba che sparve, 

Ribacia le. larve 

D'un giorno che fu. 
E febbri e speranze, 

Battaglie e vittorie, 

Gagliarde memorie 

Sfidanti l'avel, 
Riparlano amante 

Linguaggio nel core, 

Riparlan d' amore 

La terra ed il ciel. 
Degli estri compagna 

SI bella mi guardi! 

Si dolce de' sguardi 

Tuoi ride il balen! 
Qua, cingimi ancora 

Frementi le braccia! 

Ch'io posi la feccia 

Sul morbido sen! 
Non chiedermi come 

SI tardi a te vegno, 

Nò in fronte quel segno 

Di ruga perchè: 
M'abbraccia, e non chiedermi 

Da dove ritorno: 

Che ho &tto dal giorno 

Che tolsexni a te* 
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Oh stringimi! è tanto 
Che fummo lontant! 
ChMo senta le mani, 
Se proprio sè^tu. 

Ch' io senta i tuoi baci, 
Ch'io senta i tuoi carmi... 
Ah no, non lasciarmi 
Fanciulla, mai più! 
Oh, diVse sapessi 
Che pianti e ohQ Ire! 
Che lungo soffrire, 
Che lungo imprecar! 

indarno «ognata 
Neir ore più tristi. 
Di\ mai non t'udisti 
La notte chiamar? 
No, taci... non chiedermi. 
Non chiedermi nulla !*^ 
Se m'ami... o flinoiulla, 
Nuir altro non so. 

Mi abbraccia e sorridimi! 
Tu m'ami ed io canto: 
Tu torni... e ogni pianto 
Nel nulla tornò. 
Tu almen non dimentichi 
Gli amanti a te fidi: 
Tu almen non irridi 
Chi soffre per te: . 

Mi baci— e son povero! 
Ma dimmi che brami! 
Io son — se tu m' ami -^ 
Più ricco del re! 
Son ricco q sob giovane! 
Che importano gii anni! 
Son meno gU iugaBni 
Più presso ali'avel! 

Di larve bugiarde 
La nebbia disoioita» 
M'avrai questa Tolta 
Per sempre {ÌBdel« 
Tu sola hai carene 
Non compre o mudaci: 
Dei soli tuoi baci 
Non resta il roaaor! 

Sei bella, e non rendi 
Codardo chi Vama: 
Disdegni esser dama 
Di servo amator! 
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Rammemori i nostri 

Bei sodili fiammaiiti? 

Rammemori i canti 

Del florido aprii? 
E i luoghi, ed il giorno 

Che al baldo pensiero 

Nel bacio primiero 

Splendesti, o gentil? 
Oh vieni ! del cenilo 

Verbano le sponde 

Potrànnoti e ronde 

Quel giorno ridir: 
So il clivo, so il prato, 

Le margini belle, 

Che sotto le stelle 

Ci han visto dormir. 
Dintorno verranno 

Le strofe sonore, 

Per vespri ed aurore 

Dintorno a volar: 
Nei boschi, ne' campi, 

Ne' fior, nei dumeti, 

Superbi segreti 

Verranci a narrar. 
Saran le melodi 

Di tropabe lontane : ■ 

Saranno di umane 

Battaglie 1 mister: 
Dovunque dai tumuli 

Mandanti una voce, 

Dovunque una croce 

Ricopra un guerrier. 
Saranno le alate 

Di un'alba foriere. 

Che splende al pensiere 

Ma sorta non è : 
Vendette e ^ertinze 

Che aspettano i fati, 

Librando i peccati « 

Dei volghi e dei re. 
Oh dolce fìa teco 

Scovrir quelle aurore, 

Un cantico e un fiore 

Comando a ogni avel: 
A tutto che umano 

Conforto non tange; 

A tutto che piange 

Qua sotto del elei! 
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TKE RITRATTI 



'prpT l 



GIULIO PICCHETTI — GIULIO U BERTI — GIUSEPPE CAVALLOTTI 



(Milano, agosto 1878) 

Pendan tre immagini dalla parete 
Della mia povera stanza romita; 
Quando trasvolano l'ore più chete 
Ciascuna d'esse dolce m'invita: 
Quando tempestano torbide l'ore 
Ciascuna d'esse parlami al core. 

L'uno era un bardo; Giulio era il nome: 
Venticinqu'anni splendean nel gpuardo: 
Folte, di corvo nere le chiome, 
Bello e superbo: l'estro gagliardo: 
Passò guardando: pianse... poi rise: 

— Tutto è menzogna!^ — disse... e s'uccise. 
L' altro era un bardo : Giulio era il nome: ' 

Quindici lustri premeanlo a sera: 
Pur sul rugoso fronte non dome 
Lc'ire fremevano dell'alma austera: 
Passò imprecando: sferzò: derise: 

— Tutto è putredine!^ — disse... e s'uccise. 
E tu mi guardi, fratello mio, 

Dall' occliio mite, fra c[uei due morti : 
Amavi4 e al giorno dicesti addio 
Col desiderio mesto de' forti! 
Amavi! e, calnio come chi crede 
Cadesti in campo per la tua fede. 
Non passa giorno, quando d'amari 
Ricordi il flutto sul cor si spezza, 
Senza che il guardo cerchi ne' cari 
Volti una mesta lunga dolcezza, 
E il core, in memore linguaggio muto. 
Alle tre imagini mandi un saiuto. 
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Repente allora panni un arcano 
Raggio quei pallidi volti animare, 
E della povera stanza nel vano 
Susurri fiochi V aura agitare... 
Morto oltre i tumuli V amor non è ! 
Le care imaginl parlan con me. 
Oh, se nei sonni senza conforti 
L' eco vi giunga de' pensier miei, 
Triste un problema, poveri morti. 
Un triste dubbio scioglier vorrei: 
Di voi qual abbia meglio compita 
L'aspra battaglia di questa vita! 
« — A me rideano de' verdi aprili, 
I fiori, i baci, le care aurore: 
E i desir fervidi de le gentili, 
E le divine febbri del core: 
A me, sorrisa dalla speranza, 
S'apria la vita come una danza. 
« Ma amar che giova, se vane larve 
Sono onde il guardo nostro si bea! 
Sperar che giova, se il cielo sparve, 
Sé il nulla è al termine de la vallea!/ 
Prima che burli la Parca noi, 
Meglio cercarla ne' regni suoi! — » 
« — A me dei lunghi verni sul crine 
Sceser le brine — con le memorie 
Passai tra i servi, tra le rmne. 
Cantai le pugne, cantai le glorie ! 
. Sovra le schiene di gente ignava. 

Vibrato ho il verso, come una clava 
« Ma a che fra l'ombre cantar, se il carme 
Raggio di speme non anco allieta! 
DeUe frementi strofe tra l'arme 
Se niun conforto rìde al poeta! 
Attender stanco l'età men tetra?... 
Meglio sul tumulo spezzar la cetra! — » 
Cosi, nel lento volger dell'ore, 
Parlan dei bardi le due sembianze; 
E tristi e cupe dentro del core, 
Dentro mi gridano le rimembranze : 
— Se ospiti invisi slam sotto il sole, 
Dritto è d'andarsene quando si vuole 1 
Dritto è d'andarsene, quando più sola 
È l'alma, e '1 tedio su lei s'aggrava: 
Quando la nausea monta aUa gola. 
Quando dei Mevii monta la bava; 
Quando al dolore, che tetro incombe, 
Solo rispondono le care tombe \ — 
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Tale, se il pallido dubbio m'abbriiuca, 
Su me disteudesi noja mortele: 
Gitta le carte la musa Bianca, 
Cadon deirestro lan^ruide Tale, 
£d il superbo spirto angoscioso 
Al suol sdrajandosi, sogna il riposo! 

£ tu in quell'ora, fratello biondo, 
Mi guardi mesto, mi guardi fiso: 
Ratto una fiamma dal cor profondo 
Destasi e guixsa dal tuo sorriso: 
Torna gagliarda questa mia creta I 
Torno poeta! torno poeta! 

E fra le tenebre dell'estro anelo 
Riede dei gioTani cantici il lampo: 
Penso che sotto rocchio del cielo 
Per il poeta v'è sempre un campo: 
Che contro i lutti deirore amare 
Bello è sorridere, bello è lottare! 

O sia che in volto, nei sogrni lievi, 
L' aura d' aprile molle ne baci« 
Sia che de T aspro verno le nevi 
Piovan sul crine gli anni fugaci, 
È bello alVombra d'una bandiera 
Pugnando attendere restrema seral 

£ bello al raggio d'una serena 
Fede, che il calle de' giorni additi. 
Vibrar la strofo che il cor disfrena 
Contro i violenti libera, ardita; 
Libera, ardita, |iovera, ignuda 
Contro de'Mevii, contro dei Giuda. 

Keghi gli ardenti baci aUa fronte. 
Le pie carezze neghi la gloria^ 
Celin le nuvole de rorizzonte 
V albe lontane della vittoria, ^ 
Dover commuto, — superbia al corei - 
Sei sol confòrto de Tuom che muore! 

O vera gloria! Date viole 
Per quei che a Lete pugnando varca! 
Passar dai caldi raggi del sole 
Al freddo bacio deìl'esil Parca, 
Seco portando la data fede — 
Altero o calmo — come chi credei 

Lii per ì floridi pian di Bonrfkirna, 
Fantasnta biondo, cosi l*agiriri: 
K qui\i\dv> a notte T anima sotriia 
Kesjùrar Tax^ra ohe tu i\*spìri. 
VtHlo una lagrima sovra il tuo viso» 
^ou di bestemmia, ma di sorrisa 
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Poveri bardi che ricopria 
La provocata tomba, — dormite! 
Ah, fu la Parca per voi b^n ria 
Che bestemmìar^do vi spinse ^ Dite; 
Dove almen l'ira de'^iorni tace, 
Poveri bardi dormite in pace. — 



*** 



Ma voi che in lùgubri funerei stridi, 

Slattati appena, piangete l'jeri, 

(iriovani gim senza fastidii 

Che vagolate pei cimiteri, 

Usi, a richiamo, negli aspri lai 

Cantar le lotte pugnate mai; 
Voi che già stanchi... dei troppi amovi, 

Quando la tarda rima v*infoppa. 

Chiedete il fàrmaco, pei vostri ardori. 

D'un po' di piombo, d'un po' di stoppa, — * 

Nella mia povera stanza venite... 

Ecco i tre volti!... BimW, arrossite. 



NOTE. 



1 



- Giulio Uberti, il vecchio austero poeta, repabblicano, il can- 
tore delle Stagioni, di Spartaco, dei Bardi Profughi, di Tito Speri, 
di Washington, di Lincoln, suicidavasi a 70 anni varcati, con un 
colpo flì revolver al capo, il 23 novembre 1876 — Giulio Pinchetti, 
giovane poeta venticinquenne, cui l'inlelletlo fon issimo, l'estro e 
la vasta dottrina preconizzavano onore dela poesia italiana, aveva 
preceduto il povero Uberti d'una egual morte, tirandosi un colpo 
ìli revolver al petto r 8 giugno 1870. Di entrambi l' autore di que- 
sti versi ricorda con memore affetto la cara amicizia. — Giusepps 
Cavallotti, fratello dell'autore, cadde combattendo a Dijon, nella 
prima delle tre gloriose giornale, il 21 gennajo 1871. 

> « Tengo serrato il core 

Perchè ho in dispregio ognun; 
Non credo più a nessun, 
Credo al dolore. 
« Vita, fatai menzogna, 
Che noi teniiam negar, 
Ma che con presto andar, 
Creder bisogna. » 

(G. Pinchetti, Versi). 

« ... a che ne han dato 
Il viver nostro? a maledir la culla? » 

(G, PiNCHKTTi, Versi). 

6 
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« Tu vuoi eh' io scrìva... 
Per questa Italia cbe sommersa in brago 
^'0D troQcherta^i i^rugnito soQuoIento 
Sotto un milion di scnioppettate ad ago? 

« Che ai suoi fornicator gridando viva, 
E gavazzando de' miei calci al vento 
Me godrebbe impiccato? o vuoi eli' io scriva? » 

(G. Uderti, Dopo Ctistoza.'j 

« Stranier t'arresta! — La via funesta — Non seguitare — Tra 
l'alpe e il mare. — Sotto, una luce — Di luna truce, — Uno sta- 
gnante — Lago fumante — Ha seppellite — In sua mefite — Cento 
città. — E sullo strato — Illuminato — Dall'acqua nera, — D'una 
megera — 11 ceflb orrendo — Splende rìdendo. — Quante guizzanti, 
— Serpi flschlanti — Sui flutti m limo — Compatte e in ttmo! » 

(G. Uberti, Italia.) 

* « Queile parole di colore oscuro » lessi in una linea recente 
dì un giovane poeta della scuola realista: si intende che le parole 
m'e riguardano la tendenza della Scuola, citata perciò, appunto in 
uno de* suoi nugliori e non già la persona del poeta, buon amico 
mio: del quale diverse liriche attestano^ per ispirazione ed intenti, 
ima natura poetica robusta e assai migliore di quello che essa vuol 
]>arere. 
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Ridea ne' lampi al magico baglior di cento faci, 
Molle ridea da languidi scardi la voluttà: 
Al tintinnio de' calici trilli argentini e baci 
E canti e sospir fervidi mescea niarità... 

Saliam da le gardènie, da le rose intrecciate 
Dentro le chiome d'ebano, dentro le chiome dop, 
Cupidi i desiderj per l'aure profumate... 
Salivano, nuotavano tra i densi acri vapor... 

E il bardo a cui nel core la tempesta mugghiava 
Allegro questo brindisi dal core liberava : 

« Fra baci e languide carezze e canti * 

Volino, volino rapidi i dì: 

Di questa vita rasciuga i pianti 

Un'ora sola — scorsa cosi! 
c( Se da pupille nere e procaci 

Suggo una ebbrezza che non dà il ciel, 

A me che importa se i di fugaci 

La via m'accorcino del muto avel! 
« Pur che spumante nel mio bicchiero 

De le baccanti brilli il licor, 

Errate pure, vestite a nero, 

Pallide larve del mio dolor ! 
(( Sfido gli affanni, sfido la noja 

Di questa giovine torbida età, 

Se qui ne' calici trovo la gioja, 

Trovo le ebbrezze che il ciel non dà. 
« Oh, sei pur bello, prisma del vino! 

D'ir! settemplice brilla il })iacer ! 

Son di topazio, son di rubino 

Tinte le imagini del mio pensier ! 
« Oro è il colore ch'hanno le anella 

De le fanciulle più care a me: 

Rossa ò la fiamma che il viso abbcila 

Quando ne' baci mi giuran fé. 
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li tedio, il sonno, il nulla, l'oblio del nap]}0 in fondo, 
Le golosie del nudo — ben nudo in feccia al sol — 
La infida, ohimè, che involasi, l'anatema sul mondo, 
Il suicidio squallido nel cruento lenzuoi. 

Iiifin... le droghe c'cranb: mancava un po' di ossame 
Di adorate carogne; qualche sputo discreto, 
Al più un pajo di vcTmi, un mog-gìo di letartie, 
(Quattro genuilessionì... e il ritmo era completo. 

E né per questo l'anima. mi grida al sacrilegio, 
E né del vecchio brindisi proprio arrossir non so! 
O bardi, illustri bardi, non vostro è il privilegio... 
Abbiam bevuto tutti... e tutti amato un pò! 

E quando il cor che valica delle memorie il fiume, 
Ai primi canti affacciasi de le trascorse aurore, 
Qui dentro ancor tu mormori, del tempo fra le brume, 
Brindisi dello scherno, del pianto e dell'amore I 
Mormori come l'eco di un'ora triste, quando 
Le pugne ma non tutte veduto avea l'età: 
E vittorie ben altre, più dure, ahi, rimembrando, 
Il lùgubre tuo scroscio sorridere mi fa. 

O età prima del bardo, ch'esser sì forte sogni, 
Ed in bestemmie all'aure spandi ogni tuo tormento I 
Combatter coi Titàni ne' fieri carmi agogMii... 
£ in Titani trasformi... tutti i mulini a vento! 

Sei tu, sei tvi che gridi al mondo: Avanti! Avanti! ^ 
Gli mostri, tu jìrojeta, tu martire , il cammin : 
Ma il martire, in istrada, se scappangli le amanti, 
Invoca per martirio... femmine all'asta e vin. 

Invoca!... ed ama!... e bevi!... e dormi pure!... e oblia! 
Sano è il dormir degli anni sotto la bionda aurora ! 
Pur che del doman l'alba ridesto sulla via... 
Ti trovi, ecco, non martire... ma almeno un uomo ancora! 

Gblia! — ma non andarlo strillando a tutte l'ore. 
Dai tetti, che desideri dormire ed- obliar: 
Dormienti ad occhi aperti, facciam.meno rumore.. 
Quei che davvero bau sonno... lasciamo riposar! 

Oblio, divino farmaco de l'alma burrascosa. 

Non sovra te discende aspra la mia rampogna! 
T'odio, se sei di languidi bardi Teterna posa, 
T'odio, se sci di un gergo di sciocchi la menzogna. 

Né a te, dei forti amico, lieto de' tralci Iddio, 
Né a te, dell'ore trisfl conforto, alma beltà. 
Austero bardo impreco — se v'ho pregato anch'io! — 
Ma ai fatui che vi invocano pretesto alla viltà. 

Sguardi di donna amata, ben dolce è il vostro lume! 
Biondo signor de' calici, lieta in te l'alma freme !... 
Ma se, per celebrarvi, ho a scrivere un volume. 
Non resterebbe il tempo neppur di starvi insieme! 
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E ad altre, ad altre larve l'estro g-agliardo vola, 
E tutte mi domandano superba una canzoni 
Gloria, martirio, fede — no, che non siete fola, 
Se liete per voi mucQOno dei forti le legion 1 
Ben vi negava un'ora, nel breve scherzo, il carme, 
E de' leggriadri sogni nel grembo riposava... 
Ma baldo al novo giorno destavasi nell'arme, 
E voi, larve superbe, dall'urne salutava I 

E per questo l'antico mio brindisi m'è caro, 
Che non rho in cento salse fritto e rifritto più: 
Vuotò lesto dal calice l'ira d'un giorno amaro... 
Ma scimmia di Stecchetti quel cantico non fu. 



NOTE. 

< Questo mio brindisi, tal quale riportasi qui fra le virgole, fa 
pubblicato nella prima edizione de* versi dell'autore, del 1869. 

> Candide nudità della mìa musa 

V'odian Tartufo e grimpotenli... 

(Stecchetti, Nova Polemica, H3.) 

* Siamo i martiri noi, siamo i profeti 9 

Noi che gridiamo al mondo: Avantit Avanti! 

(Stecchetti, PQ$lumaj 10!.) 
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A L. Stecchetti. 

Come un bambino a te da vanii gii ocelli 

Trepidando chinai. 
Come un can flagellato ai tuoi ginocchi 

Vile, mi trascinai; 
China l'altera fronte, io t'ho baciato 

Il lembo delle vesU, 
Ho sofferto P inferno, ho bestemmiato, 

Ho pianto... e tu ridesti. 
Mi levo adesso dal codardo oblio. 

Le mie catene spezzo : 
Mi vergof<no di me, dell'amor mio ; 

Mi levo e ti disprezzo' 

STECGHiìTTr, ira- 

(Milano, agosto 1877) 

Povero vate! in che rimorsi fieri 

De l'antica viltà struggi te stosso! 

Ti levi e insulti! e non so dir cos'eri... 

Se allor più vile — o men superbo adesso ! \ 
Ti levi e insulti! Ah non ridir roltrag-gio 

Che si imprudente ora t'uscia dal core ! 

Questo orgoglio non è! non è coraggio, 

Non è la libertà... Dio santo ! è amore ! 
\e' con che spasmo e con che rabbia cieca. 

Scagli il fango suir idolo adorato! 

Come dà sangue questo cor che impreca l 

Uom che ti levi*^ come sei malato ! 
Cessa lo scherno! Guai s'ella ti vede, 

Guai s'ella intende de' tuoi scherni il suono t 

Doman tornando ad abbracciarne il piede 

Potria costarti il domandar perdono! 
Non insultarla, se tu sei poeta, 

La sacra fiamma che t-accese il core. 

Se spirò un solo carme alla tua cre^a 

E una sola scintilla al tuo dolore I 
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Non insultarla! Non gridarlo mai 
Che di vii fango t'infiammò disio! 
Misero! al mondo come esclamerai: 
Di questo fango m'ero fìitto un dio ! ? 

Ah questo sogno ch'hai nel cor confitto, 
Ah questa larva non la insudiciare! 
Povero vate, per aVerne il dritto 
Non dovevi mai porla in sull'altare! 

Fin che dal ciglio e da lo spirto anelo 
Anco una stilla ei spremerà di pianto, 
Rispetta il sogno ohe t*ha schtuso un cielo, 
Rispetta il &ngo che t'ha dato un canto! 

Se libero davver, se tòrte or sei, 
Del cor redento se U tuo scherno è figlio, 
T'offro altra prova: Vanne incontro a lei, 
Guardala in volto senza batter ciglio! 

Sfida degli occhi suoi l'antico imperio. 
Senza sentirne un fìréddb )[)er le vene 
Fissala in volto, senza uh desiderio, 
Senz'irà, senza scherno o Senza spene. 

E nel sub solco di profumo arcano, 
Provati a respirar senza una scossa; 
Valle dappresso, sfiorale una mano 
Senza sentirne un brtvido héll'ósda. 

E quando più he Ì^mÌtÒ né pianto. 
Né ti darà più una bestemmia il core, 
Povero vate, allora, allor soltanto 
Potrai vantarti d'àVer vihto amoro! 

No. non è questo di furor ruggito 
Il refrigerio che cercando vai! 
Povero vate non sarai guarito 
Se non il giorno ohe perdonerai 
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LA CORSA DEL POETA 



ALLA MAHCHESA LILLA MAGLIONI CAMBIASO. 



Cinto di torri conie un castello 
Sorge ne* campi gotico ostello... 
Dei poriicaii sul pavimento 
Inombra del pioppi scherza col vento; 
E sulle scale, dalla parete, 
Vecchio orologio lento ripete: 

Sempre — mail 
Mai — sempre I 
DI giorno, ò voce flebile e bassri; 
M3L quando l'ombra tacita cala, 
Come romore d'orma che passa 
Tremola, echeggia nell'ampia sala. 
Striscia pe' lunghi chiostri sonori 
E picchia all'uscio de' dormitori: 

Sempre — mai ! 
Mai — sèmpre 1 
LoNGFELLow, Il veccMo orologio 
(Traduzione di Q. Zanella.) 

Quando al mio fronte la Parca intorno 
Delle memorie dipana il filo, 
Spesso il tramonto d'iln caro giorno 
Ripenso e il verde d'un cheto asilo. 
Penso il di quando, bardo vagante, 
L'ospite vostra soglia varcai, 
E fata splendida del mio Vergante, * 
Bella marchesa, vi salutai. 

Di fuor, su '1 lago, l'isola e i campi, 
Di fuor più densa scendea la sera: 
E più, fra l'ombra, di sprazzi e lampi 
Splendea la vostra pupilla nera: 
Dal focolare mandava intanto e 

L'allegra vampa crepiti gai... ' 

E, al suon lontanò dell'ore, uh. canto 
DcU'anglo bardo vi ramnientni. 
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Dell'orolog'io vecchio di noce 
Kra la uenia flebile e mesta, 
Che airerme scale con rauca voce 
Di sonar Tore giammai non resta : 
E qual tra i ruderi vernante spetro, 
Sotto le alleate, lungo i solai, 
Va ripetendo con lento metro 
L'inesorabile: Sempre! giammai! 

Mai, sempre — il cantico triste seguia. 
£ gli occhi vostri mettean scintille: 
Pianto di squilla lunge morìa. 
Dava la vampa gaie faville :... 
Due cari antichi, 11 al fa^o appresso, 
Come pensosi d'antichi lai^ 
Con un sospiro dicean sommesso* 
Credere sempre ! ìasciarsi mai! 
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Mai! setti ^i'e! eterne, tristi parole. 
Infausto canto del mio destino ! 
Sovra ì miei giorni non torna sole, 
Larva non ride sul mio cammino. 
Né mai speranza nel cor si desta. 
Né un fiore spunta fira mille guai... 
Senza che al core non piombi questa 
Beffa lugubre: sempre! giammai! 

Sempre fira i torbidi giorni un desio 
Ansio m'affanna di tarde aurore: 
La eorsa incalzo del viver mio. 
Schianto ogni rovo, schianto ogni fiore' : 
Corro> miDsaiìiriuno dal monte al piaiiO 
Seguendo il tremolo bagìior loutano.^ 
E al cor se chiedo: Lo arriverai":? 
Flebile im'eco risponde: JIaU 

Su. su, che importa! qualche malig-no 
Genio neirombra forse ha parlato I 
Mira là il paliLdo lume benigno. 
La dalle frane, là dal biirrato ! 
IToltre quei bronchi, d'oltre quel monto 
Ve' come tremola sull'orizzonte ! 
Camuiiua sempre che il giuu;j:enii.« 
Lugubre un'eco risponde: Jlùi! 

E per qiial perddo scherno sul mio 
Seiitier quel raggio posero i èni'.'l 
Ve' quauce croci! quau tossa! Dio! 
Quanti già sono di qua passati! 



LA CORSA DEL POETA* il 

Quanti là in fondo g:ià scorgo avanti, 

Larve dei secoli! spettri giganti t 

Chiamana Corri... Li arriverai... 

L'eco beffarda risponde: Mai! 
Mai ? pur quest'ossa gridan v vergogna I 

Pur questi marmi gridan: coraggio! 

Pur questi lauri non son menzogna... 

(Qualcun li pose compiendo il viaggio. 

Ah, dei gagliardi la strada è questa! 

Vii chi indietreggia! vii chi s'arrestai 

Avanti sempre... che un lauro avrai^. 

Beffarda l'eco risponde: Mai! 
K vasta e vasta s'apre la landa 

Sempre sui passi del pellegrino. 

Fantasmi aerei passan da banda, 

Da ritta a manca sul mio cammino. 

Passano, volano. Datemi un fiore 

Larve di gloria, larve d'amore! 

Avanti, avanti! se tu ristai 

Né fior, ne bacio non avrai mai. 
Deh! un solo istante posate... Il volo 

Ferma tu almeno, dolce Camena! 

Spegner la sete lasciami solo.... 

Poi vo' del viaggio doppiar la lena... 

Dbnami un bacio larva d'amore! 

Larva di gloria donami un fiore I... 

Avanti! Avanti! vii, se ristai. 

Bacio né fiore non sperar mai! 
Cosi degli ansi! giorni mi porta 

In sua rapina furioso il vento: 

E la speranza con faccia smorta 

Intuona un canto che par lamento: 

Dei vani impreca desii Tinferno, 

Piange dei sogni vani lo scherno... 
• Stillan le lagrime, stilla n da' rai... 

E ghigna e fischia nell'aria il mai! 
Fischia e sogghigna! ma tu, mia speme, 

Tu non badare! segui il tuo cantei 

Fin ch'io n'ascolti le voci estreme, 

Pallida amica, verrotti accanto! 

Sibila l'aria... turbina, tuona, 

Ma il tuo compagno non t'abbandona..; 

Turbina... tuona... non vi badare! 

La luce pallida segue a brillare!... 
Ve' come tremola, ve' come splende, 

Come già illumina tutta la via! 

Su, su, coraggio! ch'ella ne attende. 

E l'eco perfida certo menti a! 
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Resta a' tuoi còri, alle cementi Muse, 
D'Eliade all'are, e all^mopose danze, 
Ed a' misteri di Citerà e Pafo 

Lesbico metro! 
llcsta con Tarmi de' vaganti eroi 
Onde la gploria ultima d'Ilio nacque, 
E a' novi auspici de' mutati lari 

Cipride rise: » 
Onde a l'Arciero e alla bicorne luna 
Piacque l'udir della Sibilla i riti 
Alto sui colli risonanti a' modi 

Cari d'Orazio! * 
Me a novi ludi, novo aringo l'estro 
Sprona, e nei sogni se fremendo spira, 
Dettami un inno che la via de' cuori 

Cerchi a le turbo . 
Libero un inno che di metri ignoti 
Non si nasconda entro l'olimpia nube, 
Ma pe' quadrivi de la folla densi 

Passi tonando: 
E a' modi ausoni, che materno labbro 
Primi a l'ausonio giovinetto svela, 
Susciti in via fremiti, pianti ed ire. 

Martiri, -eroi! 
Verso non vo' che in faticoso ritmo 
Stanchi li orecchi, indecifrato a' cuori, 
S'anco passeggi gli Atenèi, gelato 

Splen^do enigma. 
Verso non vo' che di bonose spoglie 
Tragga nel fasto jtUe capanne umili, 
S'anco vi porti drfraterne spemi 

Voce fraterna. 
Lesbia canzon, te '1 navigante mesto 
Dava a li occasi de l'Egeo; ne l'armi 
Te '1 duro oplite, l'arator da' solchi 

Bella dicea: 
Te ne' triclini, da le tombe a l'are 
Avide inteser le pelasghe plebi: 
Io voglio intenda itala plebe i miei 

Itali carmi. 



NOTE. 



> Dettai quest'Ode ^ esercizio di pazienza — a semplice riprova 
di quanto è scritto nella Prefazione di queste Anticaglie. (Vedi Opere, 
voi. 4.") circa la pretesa impossibilità di conciliare le leggi metriche 
italiane con quelle del ritmo latino vero : e in prova anche, che it 
divortimeoto non franca la spesa di difficoltà, cui solo gli intellìgenii 
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di metrica classica possono intendere. A comodo di quelli che sui trat> 
tati metrici non aman rompersi il capo, trascrìvo qui» pei rnlfì-onti, 
lo schema metrico del saffico antico e di queste strofe : 

Sempre mì teniT, so d'amor desio 
Erra fral niTrlf de le Icsbio rivo, 
Sempre, Gentil, che, no' lamenti l'aspra 
Venere scorse — ecc., ecc. 

Del resto in questa ode conservando contemporaneamente, a difTc- 
renza del metodo Carducci, la prosodia italiana e la classica, e cioè 
le norme dell'accento nostro e quelle del ritmo antico, credo super- 
fluo avvertire che la determinazione delle lunghe, delle brevi e delle 
comuni, fu naturalmente rei;olata non solo dalle leggi della pro- 
sodia latina ma dai criteri d'analogia fra le due lingue : fatta la de- 
bita parte alle sole licenze più ovvie, autorizzate dagli autori latini 
o alle diversità foniche deua lingua nostra : poiché é chiaro die il 
ritmo antico non sarebbe reso fedelmente, se non conservasse per 
brevi quelle sillabe che (quand'anco in latino fosse altrimenti.) la 
pronuncia nostra necessariamente fa brevi e viceversa. 

2 Slr. 3 e 7, àL6\»/.* /*-v « Es/.%vy 

(Saffo, Framm.) 

3 Str. iS. Roma si vestrum e.st opus, iliaeque 

Litus etruscum, tenuere turmae 
lussa pan mutare lares et urbem 

. Sospiie cursu... (HonAX. Carm. saec.) 

Ni tuis flexus, Yenerisque gratae 
Vocibus divum pater annuisset 
Rebus iGneae potiore ducios 

Alile muros. (Horat. Carm., iv, 6). 

Nate Dea, nam te majoribus ire per altum 
Auspiciis manifesta Fides.. . (Vino. jEneid. iv, 374). 

* Str. 13. ...tempore sacro 

Qui sybillinì monuere versus... (Hobat. Carm., saec). 

Condito mitis placidusque telo 
Supplìces audi pueros, Apollo. 
Siderum regina bicornis audi 

Luna, puellas. {Ibid.) 

• 

Nupta Jam dices : Ego Dis amicum, 
Seculo festas referente luces, 
Redd'di Carmen, docilis modorum 

Vatis Iforati. (IIohat. Carm., iv, C\ 
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TIRTEQ 



A ENOTRIO ROMA IN 

Autore delle a Odi barbare » 

(4877) 

Enotricu è dolco il fascino 

Che aal tuo canto spira 

Alici" che i molli interrog-hi 

Echi d'eòlia lira, 

E le aeree vag'anti 

Forme pel greco suol 

Avido nei balzanti 

Numeri inseg'ui al voi, 
E afferri: ed i rotondi 

Bei fianchi alle procaci 

Relutta^ti circondi 

De le braccia tenaci. 

Brividi han Tossa; gruizzano 

Dai g-uardi acri desir: 

Baci e singulti muoJQuo 
" In un lungo sospir. 
Tal ne' còri dì Venere 

Dall'aspra Iddia cacciate, 

Ansanti s' insegnano 

Le Lqsbie inghirlandate: 

E venia de la giovine 

Cetra sposando al suon 

Rotti sospir liei cantico 

L'amica di Faon. 
Spandeansi le affannose 

Melodie da le sponde 

Dei mirti e de le rose 

Con gli effluvi per l'onde: 

Dall'ansio seno, all'aure 

Dato il disciolto crin, 

Correa sui flutti l'anima 

Nel gemito divin. 



TIBTEa 97 

Pur di quel canto un'eco 

Se nel tuo canto scende; 

Se le rapite al greco 

Ciel note care intende, 

Torna a le ellenie prode 

Enotrie, avido il cor, 

Ma reco di un altr'ode 

Va ricercando ancor. 
Vedo i placidi vesperi, 

Vedo 1 rosei tramonti, 

Le ninfe che si baciano 

Specchiandosi alle fonti, 

Gii augei che a torme inseguoiisi 

Nel limpido zafiir, 

Odo delronde il murmurc 

B di Lidia i sospir; 
Ma non odo lo schianto 

Dei fremebondi met^» 

Vendicator del pianto, 

Vendicator di spetri; 

E superbo di fòrgori 

Fra r italo torpor 

Cerco al vate di Lidia.,. 

Dei se Clan ta il cantor. 
O Enotrie, amante bardo, 

Genio dei dolci amori, 

Dammi il giambo beffardo 

Ruggente a Villagloril 

Come nei di nefasti 

Agita lo staffil: 

Nei di che bestemmiasti: 

Za nostra patria è vili 
È molle, Enotrie, il fàscino 

Che dal tuo canto spirai 

Ma se molli risuscita 

Suon da Tausonia lira. 

Alle grazie e ai bagliori 

De reolia canzon, 

Perchè inviti gli amori 

Dei torpidi garzon? 
Senti, senti, in ohe lubrico 

Guair di dolci- pene 

I novi bardi, applaudono 

Alle carezze' etiene I 

D'invereconde Tàidi 

Bacian poeti il piò, 

E, rot^ da lascivie, 

Gridan: morta ò la fèt 
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Morta ò la fede! e piangono 
Le voluttà fugaci, 
E di bestemmie infiorano 
La poesia dei baci: 
Chiamano a i^sta i vermi 
Sovra un povero fral:.^. 

arte, arte, ti schermi 
Dal pasto sepolcrali ^ 

O non nato al bordello 
Italico pensiero, 
Onta se questo ò il bello, 
Onta se questo è U verol 
Ah, Enotrie, fin che assordano 
Questi inni il nostro ciel, 
Qua non chiamar da TBllade 
La tua Lidia fedeL 

Me pur sovente un memore 
Vecchio sogno aflTatica, 
Me affanna un desiderio 
De la beirarte antica: 
Riveggo allor l'acheo 
Scoglio onde il mar guardò 
E in fàccia al vasto Egeo 
Simónide cantò. 

E passo: e veggo innante 
Alla nascente aurora 
Eschilo torreggiante 
Neirarmi sulla prora: 
Di navi ampia ruina 

1 flutti ricoprir, 

E un vate e una regina 
Lanciarsi ad assalir. 

E passo: e lungo i floridi 
Declivi de V Eurota 
Densa per gli altri delubri 
Veggo una turba immota 
Levar, ne' volti scuraj 
Stupidi sguardi al di, 
Qual gente a cui paura 
11 pianto inaridL 

Van grida alte e lamenti 
D' Ercole per la via, 
Pei portici squallenti, 
Dai platani alla Schia: 
Ed ecco, a capo chino, 
Incerto al camminar. 
Mendico un pellegrino, 

Neiràgora inoltrar. 
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Lento, lento a un marmoreo 

Cippo si avanza e sale, 

B mille sguardi attoniti 

Volgonsi airuom fetale: 

Ritto, dal sacro plinto 

Guarda le turbe e il ciel: 

B fassi nel recinto 

Silenzio alto d^aveL 
B cantal e al carme un brivido 

Va per il popol folto: 

In ^ò balzano — e giiatansi 

Fissi ffli opliti in volto: 

Qual di brezza leggiera 

Va un murmurc nel pian, 

Annunzio di bufera 

Che arrivi da lontan. 
B canta: e più quel murmurc 

S'alza e a Tinno si mesce, 

B la marea più s'agita. 

Più s'agita, più cresce:... 

Canta: e van lampi e fólgori 

Fra gli scroscianti suon... 

Un urlo scoppiai — e corrono 

Allearmi le legioni 
Te benedetto ai secoli, 

Suscitator di cuori, 

Fin che dal carme spirino 

I magnanimi ardori! 

La tua possanza è questa, 

Santa fiamma vini, 

Che incontro alla tempesta 

Ridoni un^alma al vii. 
Lottiaml questo è il destino 

Che sul poeta incombe 

Fin che sul suo cammino 

Mandin voce le tombe: 

Fin che '^man le carte 

Di eleganti viltà: 

Fin che non rida all'arte 

Una men fiacca età. 



NOTA. 

R« Orso, ti schermi — Dal morso de* vermi. 

Arrido Boito. 
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INNO DEI PEZZENTI 



Sui U fischio non odi? Rintronano i valli: ' 
Son presso, son presso di Spagna i cavalli! 
Pezzente del bosco, su, mano alVacciart 
E longe, fra 1 densi va^or della sera. 
Al noto segnale dall'ampia costiera 
Intendi lo sguardo, pezzente del mari 

Segnai di vittoria, su Tardue castella 
Si Inalzan le vampe I si rossa, sì bella 
Non brilla dei roghi la vampa nel cieL 

Qua drizza, ove il lembo dell'etra sMndora, 
Fratello del mare, qua drizza la prora ! 
Ne' boschi alla pugna t'aspetta il frate!. 

Dai boschi, dal mare, dai solchi, dal lido, 
Terribile all'aure dei liberi il grido, 
Il suon delle trombe fiamminghe volò. 
Tornate alle balze dell'ardua Pirene, 
Labarde di Spagna! son nostre le arene 
Che ai bado del mare la Mesa portò ! 

Dal Reno alla Schelda son nostri i marosi, 
Son nostre le case de' padri gloriosi, 
Le dighe son nostre che sfidano il mar. 

Ah! l'onta del ^iogo che il sangue cancelli l 
Se mille e più mila l'Olanda ha flagelli, 
Son mille e più mila d'Olanda gli acciari 

Ahi, folle chi geme, pregando agli aitarli * 
Chi supplice tenta pei figli, pei lari. 
Le chiuse all'Ispano latebre del cor! 

Sgombrate, o delusi, dei fiacchi la epene ! 
Non preghin le braccia che poftan catene: 
Dei servi la prece contrista il Signor ! 

Son nostre preghiere dei liberi i carmi, 
Son riti votivi le danze dell'armi, 
Son are le tende de' nostri guerrieri 

Dovunque di sangue rosseggiano i rivi, 
Son l'ostie, i profumi, gl'incensi votivi. 
Che mandano al cielo d'Olanda i senticr 
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Quel cenci gloriosi, spiegateli ai venti 1 
Non coprono gli ori, non copron gli argenti, 
L'obbrobrio di un'ora del lungo servir 1 

Superbo mendico, solleva la testa t 
Di Spagna i vessilli più ricca una vesta 
Darantile nude tue membra a coprir. 

Chi al giogo la fronte sommesso reclina 
Non osi 11 flagello dell'aspra marina, 
Non osi la fùria de* venti sfidar 1 

Ahi 11 vento che sferza le nostre costiere 
Sol bacia e carezza le nostre bandiere, 
Pezzenti del bosco, pezzenti del mar. 



NOTE. 

> Dal dramma i Pezzenti, Alto I (Voi. I delle Opere, pax. 76). 

3 La vera canzone di guerra dei Pezzenti fa 1* inno di Guglietmo 
di Nassau (Wilhemui van Ifassouwe), scrìUo da Mamiz — il Ma- 
meli fiammingo — e secondo altri da Goomhert nel 1571 (V. Quinbt, 
Mamix), L'autore si permise sostituirvi quest'inno, per avere mag- 

f:ior campo a ritrarre, colla scorta della storia, il carattere locale e 
'indole grandiosa di quella mirabile lotta rivoluzionaria: ciò che 
non consenUvagli la tinta troppo religiosa e troppo individuale del- 
l' inno di Guglielmo di Nassau, scritto in un'epoca in cui questi non 
aveva ancora gettato la maschera della legalità. Peraltro, dello spi- 
rito religioso, a cui l'inno storico dei gueu9 si Sformava, l'autore 
pensò tener conto» improntandone la preghiera dei conte di Rysdal 
neU'Allo III. 

=> Scrive Grozlo che il dolor dei fiamminghi per le persecuzioni re- 
ligiose si contenne in gemiti e preghiere, prhna di prorompere in 
fatU. 

« Hominem cadi et eruciari ob qualemeunque Dd culium misà^ 
raàantur, Diu tamen inter gemitus et lacrvmai dolor itetUg anU- 
quam elictretur, t Grotids, Ann<^^es, lib. i. 
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CANZONE DELL'ESULE 



Lungo 1 fiumi di Lamagna 
Cresce il fior de la memoria: 
Narra il flutto che lo bagna 
Una storia tutta amor: 
Ma per Tesul quella storia 
È un poema di dolor. 

Hanno un fior simile a quello 
Anco 1 pian di Lombardia; 
Ma più. caro, ma più bello * 
Laggiù il sol natio lo &! 
Ma per Tegra fantasia 
Tristi imagini non ha. 

Dove chino sulla erbosa 
Riva ei specchiasi neironde, 
Ogni vergine pensosa 
D'Alemagna anretta il piò' 
Là. sospirano le sponde: 
Deh ! ricordati di me I 

Ricordar! fosse almen spenta 
Dentro in me la ricordanza l 
Quando Tesule rammenta, 
Siede il lutto nel suo cor: 
Tace anch^essa la speranza 
Nel ricordo dì quel fior. 

Fior sbattuto in suol straniero 
Lui pur traggo un flutto infido* 
Torna indarno il suo pensiero . 
Alla patria che perdo: 
Manda indarno all'onde il grido 
Deh! ricordati di mei 

Ahi! deiresul su la terra 
Niun tra i vivi si sovviene I 
Solo' ei move, in trista guerra, 
I suoi passi sotto il ciel; 
$e un ricordo a lui perviene. 
Egli è un eco dell'avel 1 
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Solo ei passa, e il gaudio intorno 
De le turbe lo circonda: 
Per lai solo ò mesto il giorno, 
Sol per lui non rìde amor : 
Nò un sospiro che risponda 
Al sospiro del suo cor! 

Smorto sole d'Alemagna, 
Quanta ò in to meGélnconia! 
Com*ò tristo la campagna 
Che il tuo raggio iliuminò ! 
Ah! il mio sol di Lombardia I 
Quando, quando rivedrò! 

Varca i fiumi e varca i monti 
Del pensier Tala aflànnosa, 
Altri flnmi^ altri orizzonti, 
Altri monti a riveder: 
Vola, vola, e non riposa 
Mai dell^esule il pensier! 

Lieve nuvola ohe U porti. 
Va più lesta in tuo cammino; 
Vanne e posa il di dei morti 
Dove il Pado si arricchì: 
Narra all'onda del Ticino 
Che qui Pesule morL 



NOTA. 

> Dal Guido, Atto I. (Open, voi. I, pag. K$). Oltre I*aw. Carlo 
Besoui, anche il maestro R. Pallavicino musico con patetica melodia 
alcune strofa di questa canzone di cui la settima ed ottava strofa 
8000 le sole cantate da Matilde nello interno della scena. 



ì 
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CANZONE DELL' ORFANO ' 



« Via pei cieli più profondi, 

Via pel limpido zaMro, 

Oltre il Bole ed oltre i mondi, 

Spinge il gruardo l'orfanel: 
« — Che mai cerchi dello empirò 

Fra le danze ed il sorriso? 

Che mai cerchi cosi fiso - 

Tra le nuvole del ciel? 
« — Oh, la madre mia, nell^ultimo 

De* suoi di, con guardo anelo, 

Fiso anch'ella cercò il cielo, 

Poi, baciandomi, spirò! 
« Cerco in elei qual sia la nuvola 

Che portò Tanima bella: 

Cerco in ciel qual sia la stella 

Che nel grembo la ospitò. 
« Di là certo dove il volo 

Il suo spirto raccogliea, 

L*orflBinel che lasciò solo 

Quaggiù in terra ella vedrà. 
« E a la squallida vallea 

Dove el piange abbandonato. 

Per ritorre il figlio amato 

Forse un di ritornerà. 
« Son carezze e baci e fiori» 

Son sorrisi su la terra: 

Ma la valle dei dolori 

Sol per Porfètno questuò: 
« Fior, carezze, amplessi e baci 

Chiede indarno a un muto avello: 

Torna, o madre, all^orfonello 

B riprendilo con te! ~ » 



NOTA. 
I bèJÌ^Agnetfis Atto VI. (Opere, voi. I. pagf. 4)9). 
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NON CREDERE 



Glic. « Non credere al flore, se ostenta all'aurora 
« Più dolce il pxofumo, più vagro il color: 
« Son larve fugaci del regno di Flora, — 
« Doman più non hanno nò tinte, nò odoi^. 

« Non credere all'albero dairombre gioconde, 
« Nò all'erba, che molle ti invita a giacer: 
« Mortifero ò il sonno che piovon le fronde, 
<c B ascosa ò la serpe tra i verdi sentier. 

ce Non credere al cigno, se il cantico Tango , - 
« Son canti di morte che alPaura darà: 
tt Non credere al drago se lagnasi e piange... 
« Chi accorre al suo pianto, ritorno non la. » 

Alcib. « Non creder d'astuta Sirena agli inganni, 
« Nò a donna che troppo ti voglia insegnar, 
« Se, inquieta pei vezzi che s&ondano gU anni, 
« Le gioje che invidia — ti insegna a spregiar. 

« Ma credi alla voce dell'alma segreta 
« Che a scerner ti insefirni fra i cantici e 1 fior; 
« Al core che amando diventa poeta, 
« Al Jf^te che prega — chiedendoti amor. » 



NOTA. 
Dall'il{(;<b<ad0, Quadro I. ^ Scena IX 
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LA MORTE DI DAMIDE ' 



In vetta di Dentèllo un vecchio dorme 
A pie dMn^ara, avvolto in drappo brun: 
Spira dolcezza dalle bianche forme, 
£: il labbro aperto par chiami qualcun. 

Lo bacian le rugiade; ed ogni notte 
Là triste un canto fìtn le Parche udir:, 
Vengon le cagne di Laconia a flotte 
Il pallido cadavere a lambir. 

Io '1 vidi 1 vecchio bianco, in quella sera 
Che flaccaron gli Iddìi la sua virtù: 
Franto Tavea dei lutti la bufèra.^ 
B s'addormia per non destarsi più. 

Ei venia di lontan, là dove Tonde 
Fra i balzi d^Ira van mugghiando al mar: 
Venia dal Neda alle sonanti sponde 
DeirEurota la sua figlia a cercar! 

In sul cammin la Parca lo cogliea; 
Si volse al sol morente e il salutò... 
Il sol ohe dietro ad Itome scendea 
Di un riflesso divin Pilluminò. 

E maestoso il volto e^gli occhi stanchi 
Fò d'incognita luce lampeggiar: 
E baciati aall*aui^ i capei bianchi 
Come fili d*argento scintillar. 

Bello il dolore sorrideagli in viso, 
£ incutea 'Riverenza il suo dormir. 
Le braccia verso Tonda del Pamiso 
Sembravano distese a benedir. 

La sua figlia aspettando egli moria... 
Nò sapea qua! dovesse a lui tornar: 
Ma un altro nome dal suo labbro usoia... 
E mille voci all'aura il tramandar. 

£ tu del vecchio Dàmide il saluto, 
Messenia, avesti e Tultimo sospir: 
Chò in vetta de' suoi monti avea veTduto 
D'Aristomene il brando riapparir t 



NOTA. 
i Dal Mtisenj, Atto U. - Sema DI. 



I 



no POESIE SCELTB 



T'AMO! 



Studiai del Meònio le pagine 

Per dirti d*amor noya idea; 

Quai dolci parole, nell*isola, 

Ulisse a Calipso dicea: 
D^amore in che accenti Anadiomène 

Col frigio pastor fòvellò:^. 

Studiai del Meònio le pagine... 

E... t'amo! altro dirti non so. 
Frugato ho ne' canti d*Orfeo 

Per dirti d'amor novo stile: 

Com'egli, fra '1 pianto letèo, 

Chiamasse la sposa gentile :..• 
Qnal voce a' suoi cantici amanti 
' La selva eU leon trascinò i^. 

Frugato ho d'Orfeo tutti i canti.» 

B... t'amo! altro dirti non so. 
L'ho chiesto di Saffo al lamento 

Vi al vecchio dai brindisi d'oro: 

Ognun rispondeami: lo sento... 

Ma come insegnartelo... ignoro. 
E frugo!... e altre immagini chiamo!. 

Ah!... un lampo qui alfin balenò! 

Ah!... eccola! eccola!... ò: famo!.,. 

La nova parola ch'io so. 



NOTA. 
I Sposa di MiìxecU, Atto ì. - Scena IV 
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